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Prefacio

A originalidade do titulo, Pano de Fuxico — Histérias de uma
vida cerzida a pontos largos — remete de pronto a uma das principais
caracteristicas do autor: sua prépria originalidade!

Igualmente, também revela seu talento pela propriedade em
recorrer a este elemento da tradi¢do do artesanato nordestino para
designa-la. O fuxico consiste em pequenas trouxas de pano, obti-
das do aproveitamento de retalhos cortados em circulos e costura-
dos em pecas com fei¢Ges de botdes que unidos uns aos outros com
simetria e pontos largos (passos largos...), cores, motivos e texturas
diferentes, formam colchas, toalhas, almofadas, capas de mobilid-
rios e roupas.

Assim € este livro. Um texto autobiografico ndo subordinado
a disciplina de uma organizagdo capitular, mas compartimentado
em contos, individualizados por enredos, cendrios e personagens
reais, que se atam pelo fluir natural da vida biografada, diferenci-
ados, as vezes, por saltos mais largos decorrentes do inesperado
desta prépria vida.

Sua leitura € interessante e agradavel, pois que o autor narra
essas reminiscéncias, como chama, com natural sentimento, mas
agregando-lhes a critica enriquecida pela sua ampla cultura, inte-
ligéncia e senso de humor.

Como ele mesmo prevé, o leitor vai descontrair e rir, especial-
mente de situag¢des claramente inusitadas.

O que aqui se narra refere-se a sua infancia, adolescéncia e



juventude. Considero o primeiro tomo de sua biografia, encora-
jando-o desde ja a prosseguir.

Na verdade, temos perigosamente nos afastados dos caminhos
da meritocracia, que edificaram as grandes nacdes e as sociedades
mais desenvolvidas. Nesta direcdo, vale concluir apontando o que
ha de mais importante nesta obra.

Num dos interessantes episddios, o autor, como apenas 8 anos,
foi submetido a uma sabatina ptiblica de conhecimentos para re-
cuperar a injustica de uma avaliagdo escolar. Relata que ali teria
sido o seu primeiro concurso publico, acrescentando ndo imaginar
que muitos outros lhe esperavam no desenrolar da vida. Efetiva-
mente, foram muitos outros igualmente exitosos.

Pena que o leitor ainda ndo disponha da continuidade desta
autobiografia!

Mas se consultar os dados curriculares do autor, constatando
suas qualificacbes académicas, cientificas e os sodalicios que inte-
gra, e confrontd-los com as dificuldades de sua trajetéria escolar,
aqui relatadas, pode ver que tem em méos a biografia de uma vida
que se constitui numa afirmacao do mérito!

Encerro ressaltando uma das mais valiosas mensagens desta
obra: a importancia da FAMILIA na educacdo e formacao integral
do individuo, ainda que os seus ascendentes sejam iletrados ou de
pouca instrucao.

Rogério Vargens
Ex-Reitor da Universidade Federal da Bahia
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Todos néds, enquanto vivemos, costuramos
uma colcha de retalhos cerzindo, a cada momen-
to, pedacinhos de panos de diferentes formas, tex-
turas e cores e que no final, cada qual costurou
um fuxico que levard consigo para a eternidade.
As lembrangas ficam naqueles que participaram
dos diferentes momentos, trocando pedacinhos
de panos. O tempo, senhor de tudo, vai
esmaecendo cada uma dessas lembrancas e, no
final tudo se acaba ou se transforma em outras
colchas de retalhos...
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Primeiro fuxico
A dura luta pela sobrevivéncia

Nasci numa ponta de rua da recém-emancipada cidade de
[tabuna, precisamente na Rua da Jaqueira em 28 de agosto de 1939,
hoje Bairro da Mangabinha.

Meu pai, Simplicio Aratjo Rodrigues, nascido em 27 de se-
tembro de 1912, festejaria cento e trés anos de existéncia. Ainda
muito jovem e com parcos recursos, trabalhava numa espécie de
armazém “A Violeta”, no arraial de Morro das Flores, distrito da
cidade de Rui Barbosa onde, autodidaticamente, aprendeu as pri-
meiras letras. Tentou fazer pelo menos o curso primario, mas o seu
pai o impediu justificando que: “Nao botava menino na Escola para
que ndo aprendesse a escrever para namoradas”. Sem perspectiva
de um futuro mais promissor, fugiu de casa levando duas mudas
de roupas numa mala de couro que ele mesmo fabricou.

Sua viagem, antes sem um destino previamente escolhido, ter-
minou numa pensao do porto de Ilhéus de onde, cotidianamente,
safa a procura de trabalho. Nessa época a cidade de Itabuna, liga-
da por uma via férrea a Ilhéus, oferecia muitas oportunidades para
jovens trabalhadores. Pouco tempo depois ele descia do trem em
[tabuna procurando onde se estabelecer. Foi para uma das pontas
de rua porque 14 teria a oportunidade de encontrar um enderego
mais em conta. Finalmente alugou uma casa bem modesta na Rua
da Jaqueira e comegou a trabalhar por conta prépria pondo em
pratica o que aprendera na “A Violeta”.

Comegou vendendo temperos verdes que colhia de uma pe-
quena horta feita no proprio quintal, assim como carvao e alguns
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alimentos bdasicos nao pereciveis. Matava carneiros em regime de
“meia”, isto é: o dono do animal dividia com ele o resultado do nego-
cio. Como suas despesas eram minimas, vivendo solteiro e fazendo
seu proprio alimento, economizou o suficiente para voltar a Rui Bar-
bosa, buscar sua namorada que 14 ficara costurando e bordando seu
enxoval, confiante que um dia ele voltaria como havia prometido.

Todos os lengéis, fronhas, colchas, toalhas, pijamas e demais
panos, foram marcados com o digrafo “SC” que deveria significar
Simplicio e Celicina, (verdadeiro prenome de minha mée do qual
ela ndo gostava). Passou a significar Simplicio e Cora (apelido pelo
qual ela era conhecida).

Casaram-se e viajaram, em seguida, até Salvador onde fica-
ram hospedados em uma das pensdes ao lado do Elevador Lacerda,
na cidade baixa, esperando que um navio costeiro pertencente a
Firma Corréa Ribeiro, compradora e exportadora de cacau zar-
passe para Ilhéus levando-os. Entre um enjoo e outro durante a
viagem, minha mée se distraia lendo uma revista chamada “A vida
doméstica” onde, em uma de suas péginas, viu a foto de um casal
de criangas que se chamavam Erlon e Suely. Foi ai que ela decidiu:
se tivesse um casal de filhos os seus nomes ja estavam escolhidos.
Meu pai concordou, parcialmente, com o nome do menino que ele
gostaria que fosse o do seu pai, Luiz Antonio Rodrigues Caboronga.
Depois de uma pequena discussdo minha mée concordou em apro-
veitar apenas o Luiz do nome do meu avd e, quando eu nasci meu
prenome ja estava pronto: Luiz Erlon.

Depois de desembarcarem em Ilhéus e viajarem de trem até
Itabuna, finalmente comegaram “a vida a dois” & moda itabunense.
Meu pai na quitanda e minha méae fazendo doces e salgadinhos
para vendé-los. Lentamente, porém progressivamente, eles foram
desenvolvendo o negdcio até que um dia, outro quitandeiro con-
corrente, incomodado com o progresso da quitanda “A Violeta”
denunciou meu pai a Prefeitura.

Como ele ndo pagava os impostos devidos foi visitado por um
fiscal que o ameagou multd-lo. Vendo que nédo poderia pagar tanto
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dinheiro, alugou uma tropa de burros, encaixotou tudo e desapa-
receu, levando consigo minha méae, minha irma e eu, numa estra-
da de barro dentro da mata passando pela vila de Itatina, hoje
cidade de Itapé.

Dois dias depois, debaixo de chuvas e em cima da lama che-
gamos a um aglomerado de casas conhecido como Santa Rosa.
Naquela época esse vilarejo s6 possuia seis casas de taipa. Eu tinha
quatro anos e minha irma Maria Suely, quase trés.

Situada nos confins do mundo, longe de tudo, no meio da
mata, Santa Rosa - segundo contam - foi fundada por dois coro-
néis e seus jagungos que vinham desbravando e tomando posse
das terras indigenas. Um deles, o coronel Valete vinha desbravan-
do do lado onde hoje é a cidade de Camacan. O outro, o Coronel
Aires, vinha do lado de Itaju do Col6nia. Encontraram-se onde
hoje é a cidade de Pau-brasil e, como se respeitavam reciproca-
mente, comecaram a construir casas e alojamentos onde era a fron-
teira das duas invasdes dando origem ao povoado de Santa Rosa.
Esse vilarejo era banhado por um pequeno rio chamado de “agua
preta”, afluente do rio pardo, que desemboca no mar em
Canavieiras. Esse rio participava de toda a vida dos primitivos
moradores de Santa Rosa. Ali eles pescavam, lavavam pratos e
roupas, tomavam banho, enchiam os potes e talhas com aquela
dgua, no inicio potavel, mas logo infestada de todos os tipos larvas
e protozodrios que, juntamente com a lama constante, os pés des-
calcos, a sujeira dos alimentos, tudo isso contribuia para que todos
os habitantes, sem excegdo fossem parasitados por varios tipos de
vermes e protozoérios. Como se ndo bastasse, outras doengas a
exemplo da tuberculose, do impaludismo, da esquistossomose e da
lepra contribuiam para uma alta taxa de 6bitos naquele “fim de
mundo” sem médico ou mesmo a minima assisténcia.

Quase eu morria ainda muito pequeno; faltou muito pouco.
Parasitado a0 mesmo tempo por ascaris, estrongiléides, ancilosto-
mos, amebas e gidrdias, desmaiava com frequéncia de fraqueza.
Tudo que comia era dividido com todos aqueles parasitos. Era um
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a1

retrato vivo do “Jeca Tatd” o personagem de uma estéria de
Monteiro Lobato feita para ilustrar as propriedades de um medi-
camento da época chamado de ankilostomina Fontoura usada con-
tra o amarelao.

Com o passar lento dos dias e meses, a quitanda do meu pai,
agora uma bodega, ja era chamada de venda ou armazém e ja tinha
um sortimento de mercadorias que dava sustento as necessidades
das casas e estabelecimentos que vinham brotando, rapidamente
atraidos pela qualidade das terras e pelo negdcio com o cacau.

Corria dinheiro facil e todo tipo de gente chegava tentando a
sorte. Desde jaguncos ao dentista pratico, dono de padaria, celei-
ros, arrieiros, alfaiates, sapateiros e entre todos eles, um curandei-
ro chamado de “véio Mané”.

O “véio Mané” era um sujeito carismatico, realmente estra-
nho, e que chegara a Santa Rosa, sozinho com uma barba longa,
vestido de mescla surrada pelo uso e uma voz cadenciada e grave.
Surgiu um boato que este senhor morava numa cidade perto de
Itabuna chamada de Palestina, hoje Ibicarai. Contava o boato que
ele surpreendeu sua esposa com um amante em sua propria cama
€, para nao cometer um crime de assassinato, preferiu tranca-los
em casa €, sem trazer nenhum dos seus pertences, somente com a
roupa do corpo sumiu no mundo vindo parar em Santa Rosa.

Alias, talvez por ser realmente isolada da civilizago e tratar-
se de um lugarejo sem histéria prévia, muitos dos seus futuros
moradores tinham origem desconhecida e, quem sabe, fugiram de
problemas em suas terras de origem para comecar uma nova vida,
distante de suas preocupagdes. Dizia-se que sua barba era grande
para esconder a chave de sua casa onde trancou a mulher e 0 aman-
te, além de ndo deixa-lo esquecer do acontecido. Alugou uma casa
pequena onde morava e para sustentar-se fazia e vendia varios ti-
pos de garrafadas resultantes da infusdo de folhas e raizes que, se-
gundo ele, serviam para remediar ou mesmo tratar muitas doengas.

O “véio Mané”, assim como a maioria da populagéo, se abas-
tecia de suas necessidades cotidianas em “A Violeta”. Desse con-
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tato diario e, depois de ganhar a confianga da familia e me obser-
var sempre por perto com aparéncia de doente, encolhido nos can-
tos da venda, todo amarelo, barriga enorme e olhos profundos, ele
se dirigiu até meu pai e perguntou: Esse menino come terra? Meu
pai titubeou e respondeu néo ter conhecimento. Em verdade eu
comia sim. Adorava ficar mordendo um pedacinho de caco de te-
lha como se fosse um chiclete. Gostava tanto que cheguei a surrupiar
uma tampinha de moringa na casa de uma vizinha nossa. Quebrei
a tampinha e mastiguei cada pedacinho com gosto. Alids, naquela
idade adorava ir até uma olaria perto do rio e ficar olhando o olei-
ro trabalhar. Sabendo que eu era filho de “Seu Simplicio” da ven-
da, ele me dava um pedago daquele barro bem ligante e eu o trans-
formava em bolinhas caprichosamente redondas que eram coloca-
das junto da parede do forno quente, quando ele ia cozinhar as
telhas e tijolos. Elas se transformavam em bolinhas duras e bem
cozidas. Depois de frias eram colocadas num bornal de pano e
serviam de balas de bodoque que eu usava, brincando de cagar.
Como as bolinhas eram de barro e tinha a forma e o tamanho de
um bombom, sempre tinha uma delas na boca.

Voltando a resposta incerta dada por meu pai, o “véio Mané”
perguntou se poderia me examinar. Sem outra saida, meu pai con-
cordou com sua oferta. Ele me colocou deitado sobre o balcao da
venda e comegou apertar minha barriga fazendo de contas que sa-
bia 0 que estava procurando. Eu tremia qual vara verde, de puro
medo, diante daquelas manobras do velho barbudo. Seu diagndsti-
co foi contundente. Minha doenga era “espinhela caida” para a qual
ele tinha o remédio certo. Eis que, no outro dia bem cedo, ele trouxe
uma garrafada com uma infusdo que disse conter raizes de uma
planta mal cheirosa de nome “guiné ou gamba (Petiveria tetrandra)”,
folhas de “quebra pedra (Phyllanthus niruri)” raizes de “poaia ou
ipeca (Cephaclis ipecacuanha)” e dois ou trés tubérculos secos conhe-
cidos como “batata de purga ou jalapa (Ipomoea altissima)”.

Chamou minha mée e recomendou solenemente a dose que
eu deveria tomar assim como o modo de usar. Todos os dias, pela
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manha, ainda em jejum e a tarde, na “boca da noite”, eu deveria
tomar um célice daquele liquido depois de té-lo agitado vigorosa-
mente. Seu gosto era indescritivel e cada dia mudava para pior devi-
do a fermentacdo e o apodrecimento das folhas e da visivel sujeira
que se depositava no fundo da garrafa de vidro branco. O tratamen-
to completo consistia em seguir aquelas recomendagdes durante sete
dias. Apesar do sofrimento, de nada adiantou tanto sacrificio.

Diante da decep¢ao pela faléncia do remédio e pelo dinheiro que
havia recebido por conta do diagndstico e tratamento, ele prometeu a
meu pai que iria experimentar uma manobra que possivelmente con-
sertaria minha “espinhela caida”. Novamente, bem cedo e sem poder
comer nada, eu o esperava, tremendo de medo, que ele chegasse me
pegasse pelos tornozelos me suspendesse no ar e batesse as plantas
dos meus pés, por sete vezes, na madeira superior da aduela da porta
dos fundos da casa. Naquela posicdo, de cabeca para baixo, vomitei
varias vezes mesmo sem ter nada comido. No final das sete pancadas
ele, simplesmente, me soltava e eu caia tonto e desarrumado no chao.
Chorando evidentemente. Esse martirio deveria ser repetido durante
sete dias. Claro que n#o funcionou e, segundo o frustrado curandeiro,
eu ainda continuava com a “espinhela caida”.

Uma enorme decepgao tomou conta do “véio Mané”. Desafi-
ado pela minha espinhela, na iminéncia de devolver o dinheiro ja
gasto ha muito e, ainda por cima a desconfianca em seus saberes ja
que sua fama corria célere pelas redondezas. Ele se sentiu acuado
e apelou para o absurdo. Chegou até meu pai e decretou: Seu
Simplicio esse menino tem que comer um boi inteiro. Esse serd o
ultimo remédio que vou tentar para vé-lo curado. Frente a essa
afirmagdo meu pai, sem acreditar no que tinha ouvido, pediu que
ele repetisse para ter certeza de que ele havia ouvido corretamente
e indagou: Como é possivel esse menino comer um boi inteiro?
Parecia que o bizarro curandeiro ja tinha a resposta na ponta da
lingua e completou. Pega ao seu irmdo Garcia, dono do agougue
Senhor do Bonfim que mate um boi novo ainda nao castrado e de
todas as partes do animal, sem esquecer nenhuma delas, o mande



PANO DE FUXICO - Histérias de uma vida cerzida a pontos largos 17

tirar um pedacinho, mais ou menos do tamanho da cabeca de um
dedo. Depois de junta-los todos em uma panela de barro, nunca
antes utilizada, e sem qualquer tempero, mesmo sal, pega a D. Cora
para cozinhar e obrigue o menino a comer tudo. Ndo pode sobrar
nenhum caldo no prato.

Para ajudar no entendimento deste esdriixulo remédio vou
fazer dois adendos. Primeiro, quando o “véio Mané” determinou
de “todas as partes do boi” ele falava sério. Isto é: um pedacinho
do casco, do chifre, do rabo, do couro, de um osso mole, do
vergalho, dos testiculos, do nariz, da lingua, do miolo, de todos os
mitdos, sem nada esquecer, até do sangue e do fiofé. S6 néo vie-
ram segundo minha mée, um pouco da bosta e do xixi.

Depois de preparado, o dito remédio coube num prato de es-
malte comum. Até que néo foi dificil comer um boi inteiro. Por um
periodo, quando eu passava pelas ruas de Santa Rosa ouvia com
frequéncia alguém dizer: Aquele menino ali comeu um boi inteiro.
Ganhei até uma famazinha, mas, infelizmente, continuava doente.
O remédio excéntrico e caro, como era de se esperar, ndo fez efeito.

Poucas coisas me animavam. Os meus brinquedos perderam
o gosto. Entre uma crise e outra de “jato”, como era conhecida a
diarreia franca quase sempre acompanhada de rajas de sangue,
aproveitava o tempo para tomar aulas de cavaquinho com o Mes-
tre Carlos, professor leigo de violdo, solteirdo desocupado, neto de
D. Isabel e senhor Astolfo, agrimensor aposentado e também deso-
cupado, nossos vizinhos de meia parede. As aulas de cavaquinho
me distraiam e, realmente, as levava a sério. Aprendi todos os tons
e seus relativos assim como acompanhar algumas musicas mais
simples. Adorava quando as meninas me convidavam para cantar
“rodas”. Levava meu banquinho e o cavaquinho, sentava no meio
da roda, dava o tom, maior ou menor na dependéncia da melodia
da roda e acompanhava orgulhoso, as meninas que cantavam e
rodavam. Quase sempre éramos assistidos por um publico fiel que
ajudava na cantoria.

Uma vez, empolgado pela emocio e levado principalmente
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pela fraqueza extrema causada pela anemia, desmaiei no meio da
roda, assustando as meninas e a plateia. Insistente e se achando
responsavel o “véio Mané” procurou meu pai, entregou os pontos
e recomendou: O senhor deve levar seu menino para se tratar com
os médicos de Itabuna sendo ele néo resistird aqui em Santa Rosa.

O segundo adendo explica o aparecimento de tio Garcia. Meu
avd paterno, homem rude e analfabeto viveu com trés esposas di-
ferentes e, portanto, com muitos filhos. Meu pai chegou a conhe-
cer 27 irm&os. Todos moraram numa fazenda de pequena édrea
chamada “A Bateia” situada no sopé da serra da Caboronga, per-
to de um lugarejo chamado “Camis&o” hoje cidade de Ipird. Sua
primeira esposa D. Ludugera faleceu ainda muito nova vitimada
pela famosa gripe espanhola. Deixou meu avd com vérios filhos
pequenos. Impossibilitado de cri-los sem ajuda, casou-se pela se-
gunda vez com uma senhorita, D. Ana, que viria ser minha avé
por linha direta. Portanto, made do meu pai. Minha avé Ana teve
oito filhos. O segundo deles, meu tio Garcia; o quarto deles, o meu
pai; e o cagula, o tio Jodo Caboronga. Infelizmente, minha avé fa-
leceu de infecgdo puerperal como consequéncia do parto de tio
Jodo, realizado em condigdes extremamente precérias e, inversa-
mente, muito propicias para uma infecgdo pds-parto.

Novamente, meu av encontrou-se vitivo e com mais filhos pe-
quenos que antes. Foi obrigado a casar-se pela terceira vez com uma
senhora de nome Angélica. Deste tltimo casamento nasceram Vari-
os filhos e ele, o velho guerreiro, meu avé Luiz Antdnio Rodrigues
Caboronga morreu aos noventa e tantos anos, deixando uma trintena
de filhos, todos pobres e analfabetos e de todas as idades.

Voltando ao tio Garcia. Seu nome era Graciliano Rodrigues
Caboronga e era magarefe por profissdo. Trabalhou durante mui-
to tempo na vila “Camisdo” matando boi, vendendo carnes na fei-
ra e fazendo carne do sol e charqueada. Sabendo que meu pai pro-
gredia cada vez mais com seu armazém, vendeu tudo e mudou-se
de mala e cuia para junto do seu irmao mais abastado. Chegando
a Santa Rosa comprou duas casas, uma para morar e na outra
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montou o Agougue Senhor do Bonfim que abasteceu durante anos
a regido, em torno da vila, com carne de charque que diziam me-
lhor que a fabricada no Rio Grande do Sul 14 pelos lados da cidade
de Pelotas.

Convencido de que s6 mesmo em Itabuna eu teria chances de
cura, meu pai organizou a viagem que naquela época durava dois
dias inteiros de montaria. Nao existia rodagem tudo era feito no
lombo dos burros e seguia-se um caminho precério, cheio de lom-
badas feitas pelos animais pisando num chéo de barro constante-
mente molhado pela chuva e que parecia ndo acabar nunca. Quem
andava a pé tinha que sincronizar as passadas com o0s espagos
cheios de lama entre as lombadas. Se alguém errasse o passo e pi-
sasse nas lombadas, era queda certa.

Chamou Cassimirdo, um dos seus amigos mais de perto e que
se tratavam por “seu colega” para acompanha-lo na viagem. Num
dia de domingo, deixando minha mée chorosa, selou dois burros e
partiram bem cedo, comigo na garupa da sela. Levavam um bor-
nal com farofa de carne frita, um copo de aluminio e um vidro de
Bioténico Fontoura para cada um dos dois. Na realidade, os vidros
de bioténico serviam para esconder uma destilada de primeira
qualidade com algumas folhas cheirosas de alfavaca de galinha
(Ocimum micranthum) e capim santo (Cymbopogon citratus) que to-
mavam em intervalos regulares para, segundo eles, espantarem o
frio. Eu como nao tinha nem o direito nem a permissdo de tomar
uma dose do biotdnico, conseguia diminuir um pouco o frio encos-
tando, mais forte no dorso de meu pai e embaixo da capa colonial
que ele vestia. Era hébito entre pessoas de fino trato esconder que
tomavam cachaga, principalmente em publico.

O caminho passava por dentro das fazendas de cacau e quase
sempre perto ou mesmo margeando pequenos rios e riachos. Em
torno do meio dia eles escolhiam uma sombra na margem de um
veio d’dgua limpa acendiam uma pequena fogueira para fazerem
o “café tropeiro” que tomavam juntamente com a farofa e denta-
das num pedaco de rapadura. Para fazerem o café, ja que ndo
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levavam coador, eles enchiam os copos de aluminio com dgua do
ribeirdo e, quando estava fervendo juntavam o café e deixavam
repousar por um tempo. Bebiam o sobrenadante sem agitagao. No
final jogavam fora a borra do café usado, lavavam os copos e par-
tiam, novamente para o destino tragado. Depois de subir serras,
descer serras, subir serras, descer serras, chegamos a uma fazenda
encostada na vila de Itatina onde meu pai pediu alojamento. Ele ja
conhecia, hd algum tempo, o dono desta fazenda. Era um emi-
grante italiano de nome “Seu Niela” que havia fugido as pressas
da Itdlia empurrado pela Segunda Guerra Mundial. Esse senhor se
dizia poderoso médium do espiritismo e, além de tragar o destino
de quem o procurava, atuava também como curandeiro.

Arranchados e com um pouco mais de conforto, dormimos
pesadamente. Novamente, bem cedo, arrumamos as trouxas e parti-
mos para Itabuna aonde chegamos ao cair da tarde de segunda-feira.
Fomos para uma pensdo no bairro da Mangabinha, ponta de rua,
perto de onde havia nascido e, na terga-feira seguinte meu pai me
deixou hospedado na casa do meu padrinho “Zé Costa”. Recomen-
d'ou para ele que qualquer despesa que ele fizesse comigo seria ressar-
cida no final do tratamento, quando ele voltasse para buscar-me. Fei-
to isso ele e “seu colega”, Cassimirdo, picaram os burros de volta para
Santa Rosa. Eu fiquei com cinco para seis anos, doente, chorando e
sentindo-me abandonado em uma casa estranha. Felizmente, minha
madrinha “Nenzinha” esposa do dindinho Costa era uma pessoa pi-
edosa e mae de duas filhas pouco mais velhas do que eu. Ela tentou,
por todos os métodos, consolar-me. Lembro-me quando ela tentava
diminuir a saudade que sentia de minha mae, meu pai e minha irm3,
fazendo doces e mingaus que pareciam deliciosos, mas que eu nao
conseguia comé-los, sem apetite, causado pela doenca e com um “né
na garganta” agucado pela saudade que batia forte.

Passava quase o dia inteiro voluntariamente dentro do quar-
to, amargurado e triste. Melhorei muito quando ela me presenteou
com um caminhaozinho de madeira, pintado de duas cores.

Eles escoltheram o Dr. Corbiniano Alves de Souza Freire que em
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realidade era um competente farmacéutico, formado pela Faculdade
de Medicina da Bahia, em 1936, no qual confiavam e que aceitou con-
sultar-me. Consegui impressionar o doutor Corbiniano logo na primei-
ra consulta. Depois de um hemograma e um parasitolégico de fezes
para pesquisa de larvas e protozodrios ele descobriu que eu era parasitado
por varios tipos diferentes de vermes além de ameba histolitica e gidrdia.
Tinha dentro de mim um verdadeiro zooldgico. Naquela época, o trata-
mento de poliverminoses era feito especificamente, isto €, de um a um.
Primeiro se tratavam os adscaris, em seguida os vermes fixos como o0s
anciléstomos e estrongildides e, por tltimo, os protozoarios. Por volta
de 1944, ndo existia um tratamento eficaz para os ancilostomidios: usa-
vam-se capsulas de violeta de genciana, um corante para uso tépico
porém altamente toxico quando usado por via oral. O doutor recomen-
dou que eu engolisse uma capsula do referido corante todas as manhas,
ainda em jejum. Menos de vinte minutos depois eu vomitava roxo, e
defecava roxo. Provavelmente, quando a capsula abria no intestino Li-
berava a violeta de genciana que era toxica para os vermes. Uma vez
mortos eles eram expelidos, também roxos.

Ja me sentindo bem melhor, em termos de satide, e bem mais
acostumado com o dia-a-dia e rotinas da casa de dindinha Nenzi-
nha, comecei a prestar mais atencdo aos hdabitos de cada um deles,
principalmente de dindinho Costa. Descobri que ele tinha muito
prestigio la em Itabuna porque era o Chefe dos carregadores da
Prefeitura e, por isso, levava pendurada no peito, uma plaquinha
de ferro esmaltado que marcava: Carregador, PMI, n®1. Ele traba-
lhava carregando as malas e outros volumes dos viajantes que pas-
savam pela cidade.

Talvez por causa do seu conhecimento e prestigio individual,
além do trabalho duro, ele era alcodlatra. S6 conseguia sair para
trabalhar, mesmo antes do café da manha, se tomasse uma dose
de aguardente. Era um pesado desgosto para dindinha Nenzinha
¢ suas duas filhas. Um dia eu o surpreendi cortando e comendo
figado bovino cru, acompanhado de cachaca. Surpreso eu o inda-
guei por que ele fazia isso. Seguro do que fazia me respondeu: Tomo
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junto com a cachaga um pedaco deste figado cru por que o dlcool
vai destruir o figado do boi deixando o meu de lado. Soube depois
que ele morreu de cirrose hepatica, evidentemente.

Sabendo que ja estava curado, corado e comendo de tudo,
meu pai pediu ao amigo Cassimirdo que viesse me buscar. Desta
vez voltei garbosamente montado sozinho, porém sem poder to-
mar, sequer, uma dose do bioténico.

Cheguei a Santa Rosa onde era esperado com uma pequena
festa familiar. Minha mae foi a primeira a dar sua opinido sobre
minha aparéncia. Meu filho! Como vocé esta bonito, gordo, forte,
corado...

Apesar de ter tido alta médica, o doutor escreveu duas impor-
tantes recomendagbes que foram entregues a0 meu pai. A primei-
ra, de fundamental importancia, mandava sem rodeios que, a se-
melhanga do “Jeca Tatu”, eu nao deveria hora nenhuma andar
com os pés descalgos, mesmo em lugares presumidamente limpos.
Isto evitaria que larvas de ancilostomidios penetrassem pelos pés e
recomegassem nova infestagdo. A recomendagdo médica foi segui-
da a risca. Joguei fora os meus tamancos garbosamente ferrados
com cravos de ferros usados para cravejar as ferraduras nas patas
dos animais de cargas ou montarias, alids, quase todos os meninos
de minha idade cravejavam seus tamancos para fazem um baru-
lho tipico quando se andava em passeios ou calcamentos e passei a
usar rol6s. Rol6 era uma espécie de sapato feito inteiramente de
couro cru, inclusive seu cadarco e que por isso mesmo era muito
barato e facil de ser manufaturado. As maiores desvantagens do
rol6 eram sua dureza quando novo e a umidade que guardava quan-
do se pisava na lama. A dureza fazia calos e a umidade, chulé.

Para a primeira, o remédio era insistir no uso, caminhar man-
cando para ndo magoar os calos até moldar os sapatos nos pés e,
para a segunda, meu pai costumava colocar dentro dos rolds pe-
dacinhos de fumo de corda e casca de alho cru. O mau cheiro do
chulé desaparecia diante daqueles do fumo e do alho.

A segunda recomendagdo médica consistia em tomar um
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vermifugo em cada intervalo de 90 dias. A auséncia de médico em
Santa Rosa estimulava o curandeirismo e como ndo se sabia que
remédio de farmdcia tomar, minha mée recorreu, novamente ao
“véio Mané” o qual atendeu com satisfagdo e talvez cheio daquele
gostinho de importincia que brilhava em seu rosto e que facilmente
poderia ser traduzido lendo seu pensamento: “o médico de Itabuna
curou o menino, mas, ele continua precisando de mim”. Sua receita
foi novamente esdriixula. Minha méae deveria bater as claras de dois
ovos até alcangar o ponto de neve, isto é: ndo sair do prato quando o
virasse. Juntar duas colheres de dleo de ricino e um pouco do pd de
sementes de abdbora secas e torradas. Mae sempre fazia dose dupla
para que minha irma tivesse o “privilégio” de me acompanhar no
martirio que consistia a aplicagdo da referida receita.

Seu modo de usar era repleto de mitos e crendices que beira-
vam o surrealismo. Sendo vejamos. No dia certo, em torno das qua-
tro horas da manha, minha irma e eu éramos acordados e, em
jejum nos ofereciam, ou melhor, nos forcavam a tomar o remédio
recém-preparado. Ao abrir os olhos me deparava com uma cena a
qual nunca saiu da minha meméria. Meu pai e minha mée entra-
vam no quarto, ele trazendo numa das maos um fif6, espécie de
candeeiro tosco, fabricado de folha de zinco e um pavio de algodao
torcido que queimava querosene, e na outra uma bainha de facdo
cuja utilidade era nos forgar a tomar o remédio sem reclamar. Mi-
nha mée trazia o prato com uma colher mergulhada no vermifugo e
segurava na outra mio, uma pequena imagem de uma santa “Nos-
sa Senhora do Carmo”, que ela dizia ser minha madrinha e, portan-
to, estava ali para ajudar na empreitada, além de uma grande chave
de ferro que, segundo ela, se nds a segurasse ndo vomitarfamos. No
méximo poderiamos sentir nduseas e enjoos, porém vémito ndo. A
chave trancava. Desse conjunto todo, talvez o que mais funcionava
era, sem duvida, a bainha de facdo do meu pai.

Depois de tomarmos o remédio voltavamos a dormir, com o
restinho do gosto do 6leo de ricino e da clara do ovo impregnados
na boca. Mesmo que acordassemos na hora costumeira, antes das
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sete da manhi, ndo podiamos sair do quarto nem ver mato verde.
Isto poderia anular o efeito do remédio. Somente podiamos tomar o
café da manha depois da primeira purgacdo. Algumas vezes, quan-
do demorava muito, minha mée precipitava os fatos e nos aplicava
um clister de d4gua morna que, segundo ela, lavava os intestinos.

Tudo limpo, podiamos voltar ao café matinal e comegar a pen-
sar na proxima dose do remédio dentro de trés meses.

O interessante disso tudo é que muitos anos depois, ja na con-
dicdo de médico e professor de Bioquimica médica na Universida-
de Federal da Bahia, adquiri conhecimentos que explicavam, cien-
tificamente, as propriedades vermifugas da receita magica aplica-
da empiricamente pelo “véio Mané”. Vejamos. Os &scaris ou lom-
brigas sdo nematédeos que vivem soltos dentro do contetido intes-
tinal, sempre se movimentando contra o peristaltismo intestinal
para ndo serem expelidos espontaneamente. Metabolicamente, eles
sdo dependentes de biotina ou vitamina H que retiram, juntamen-
te com outros alimentos, do préprio conteido intestinal, absorven-
do-os através de seu tegumento. Isto explica por que criangas sub-
nutridas e com superinfestagdo por esses vermes chegam a expeli-
los pelo nariz. Quando n&o os vomitam. A procura de alimentos,
agora muito poucos devido & subnutrigdo, eles sobem pelo apare-
lho digestorio e chegam a alcangar as vias aéreas superiores. Sem
vitamina H eles perdem os movimentos e sio facilmente expelidos.
Curiosamente, a clara do ovo é uma solucéo coloidal muito rica
em proteinas entre as quais se destaca uma chamada avidina ca-
paz de formar com a biotina um complexo néo absorvivel pelos
ascaris. O Oleo de ricino, adicionado na férmula, contém tracos de
ricina, uma das mais potentes fitotoxinas, irritante da mucosa in-
testinal e causadora de diarreia. Desse modo, as lombrigas sem
movimento sdo levadas pela diarreia para fora do organismo. Por-
tanto, a férmula do “véio Mané” funcionava realmente como um
vermifugo. O p6 das sementes da abdbora era um adicional que
hoje se sabe possuir propriedades tenifugas.
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Segundo fuxico
As agruras do aprender a ler

Curado das verminoses, sentindo-me disposto, minha mée
resolveu antecipar minha alfabetiza¢do com quase seis anos de ida-
de. Comecamos estudando o ABC pela manha e a tarde, de segun-
da a sexta-feira, estuddvamos a tabuada. Isso demorou cerca de
um semestre. Sabendo de cor e salteado todas as letras e todas as
quatro operagoes aritméticas, ela me presenteou com uma cartilha
chamada Cartilha Proenga, uma das melhores da época, onde
aprendi a soletrar e, consequentemente, a ler.

A escrita foi ensinada em paralelo. O caderno de caligrafia e a
pedra de escrever, espécie de quadro negro pequeno e portatil, fei-
to de ardésia polida e emoldurada onde se escrevia nas duas faces,
com o auxilio de um lapis também de ardésia. Eles desempenha-
ram papel importante na descoberta do aprender a escrever. O
caderno aprimorava as formas das letras e a pedra que podia ser
apagada a qualquer momento, dava liberdade e confianga para
errarmos e CorTigirmos os erros.

Alfabetizado e lendo tudo que aparecia pela frente a exemplo
do Almanaque Bristol, a estéria do “Jeca Tatu”, o Almanaque de
“O Pensamento”, as legendas das Estampas Eucalol entre outros,
fui para a minha primeira Escola, alids, a tinica existente dentro de
um raio de uma vintena de quilémetros, centrado em Santa Rosa.
A vila mais préxima era Camaca a quatro léguas e meia de distan-
cia e sem estrada.

Junto com a expectativa do primeiro dia de aula, levei garbosa-
mente minha pasta de couro contendo um caderno pautado, a pe-
dra de escrever e o Primeiro Livro de Felisberto Carvalho, grande
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educador que na época publicou cinco livros em série, chamados de
palebgrafos, com textos manuscritos e em letras comuns. Ler estes
livros nos treinava na leitura de cartas e outros documentos escritos
a mao e, muitas vezes, com uma caligrafia que beirava o rabisco.

O professor Durvallindo dono e “tnico docente” da Escola
apesar de respeitado e considerado por todos era, na realidade,
apenas alfabetizado. Nunca havia, como minha mae dizia, alisado
os bancos de uma escola. Lembro-me que ele tentou fazer o exame
de admissdo ao gindsio em Canavieiras, sede do municipio e per-
deu todas as trés vezes. Voltou para sua Escola em Santa Rosa e,
como ninguém o incomodava, continuou ensinando as primeiras
letras a muitos meninos durante varios anos.

Lembro-me bem da sua figura. Alto, forte, de tez escura, sem-
pre vestido com uma camisa abotoada nos punhos e um inseparavel
chinelo de couro. Sobre sua mesa se encontravam uma caneta e
seu tinteiro, um mata-borrdo, uma régua de madeira de um metro
de comprimento para facilitar eventuais cascudos a certa distan-
cia e um grande cristal de quartzo que era curiosamente usado
como licenca. Quando alguém tinha necessidade de ir, por exem-
plo, ao sanitério levava consigo a pedra da licenca. Isso impedia
que saissem dois ou mais alunos ao mesmo tempo. S6 saia o proxi-
mo quando a pedra tivesse voltado.

Em realidade nao havia sanitario na Escola. Os meninos alivi-
avam suas necessidades mais simples nas bananeiras do quintal e
as meninas, ndo sei o que faziam. Todos estudavam num tnico
saldao com bancos e mesas. Nao havia siléncio, ao contrario. A bal-
burdia era grande. Todos liam seus textos ou estudavam suas tabua-
das em voz alta. Alguns até cantavam. A ordem era mantida de
duas formas diferentes. Uma, mais amena, como ficar de castigo
em pé no canto da sala olhando para a parede durante nunca
menos de uma hora e a outra muito mais drastica. Buscar uma
vistosa palmatdria que ficava pendurada em numa das paredes
laterais e entregéd-la ao professor que distribuia nas duas palmas
das maos do castigado meia dtzia de “bolos”.
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Curiosamente o professor Durvallindo sempre comunicava aos
pais o castigo dados aos seus filhos. Mais curioso ainda era que
todos os pais concordavam com aquela maneira pouco pedagégi-
ca de ensinar. Gostaria de lembrar que isso acontecia nas décadas
de quarenta e cinquenta.

Fiquei pouco tempo na Escola do professor Durvallindo. Me-
nos de um ano quando fui transferido para o Prédio Escolar re-
cém-construido e agora com a professora Bernazette, formada
numa Escola Normal.

O Prédio Escolar era dividido em duas partes separadas por
uma 4rea coberta reservada ao recreio. Uma delas era um salédo
que servia de escola e a outra a residéncia da professora e sua fa-
milia, seu marido e Normando, seu filho que tinha mais ou menos
a minha idade. Novamente estuddavamos todos na mesma sala de
aula. Apesar de a Professora ter abolido os castigos e a palmatoria,
reinava a mesma bagunca. As licdes eram tomadas em voz alta.
Muitas vezes era preciso gritar para ser ouvido. Como ja era alfa-
betizado fui matriculado no primeiro ano do curso primadrio e ti-
nha sete anos de idade.

Comecei a me destacar da maioria dos outros alunos pela qua-
lidade dos “deveres para casa” e, principalmente, pelos conheci-
mentos das Ciéncias Naturais, a exemplo da botanica, dos resu-
mos da anatomia e fisiologia humanas.

Estimulado por minha mae, orgulhosa do resultado, cada dia
me aprofundava mais nas Ciéncias Naturais. Comecei a ler um
livro chamado “O Conselheiro Médico do Lar”, que era uma ver-
dadeira coletdnea de conceitos sobre o corpo humano, suas fun-
¢Oes e doencas, além de férmulas e conselhos para ajudarem nos
pequenos socorros e acidentes. Fiquei tdo impressionado por esse
livro que organizei uma pequena drogaria onde manipulava algu-
mas pomadas, unguentos e cremes, seguindo sempre as instrugdes
do “Conselheiro Médico do Lar”. Tratei sarna de cachorros, curei
gogo e encanei pernas de galinhas, tratei micoses diversas em pes-
soas que tinham coragem de usar meus produtos.
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Renovava o estoque de drogas da minha “farmacia” todas as
vezes que meu pai viajava para Itabuna a negécio. Ele levava uma
lista de minhas necessidades a qual era deixada na Farmacia “A
Popular” em Itabuna para ser despachada. Na sua volta para San-
ta Rosa, ele trazia uma caixa repleta de frasquinhos usados de pe-
nicilina contendo os pozinhos e liquidos utilizados nas minhas
estripulias.

Evidentemente, eu causava, sem querer, uma pequena inveja,
talvez um pequeno desconforto tanto no filho da professora quan-
to nela propria, mormente porque ele era também, um bom aluno.
Com o intuito de festejar o final do ano e, quem sabe, apresentar a
comunidade da vila que o seu filho era um bom estudante, ela con-
vidou todos os pais que tinham rela¢des com sua Escola para assis-
tirem uma arguicdo putblica sobre Ciéncias Naturais que ela faria
ao seu filho e a mim. Nio sei se felizmente ou infelizmente meu pai
nao pdde se fazer presente no evento nem minha mée que iria subs-
titui-lo na venda. Tia Bela foi como representante da familia. Tia
Bgﬂa era a irma cacula de minha mae e que viera passar uns dias
visitando-nos. Esse desafio funcionou como um estimulo para que
estudasse ainda mais as Ciéncias Naturais.

Chegado o dia anunciado, com a Escola toda enfeitada com
bandeirolas coloridas, feitas de papel de seda, ela comecou a re-
ceber e distribuir os convidados que chegavam trazendo seus ban-
cos ou cadeiras, se quisessem assistir sentados. Com a Escola re-
pleta e diante de todos, ela anunciou que iria comecar a disputa
da arguicao a qual seria o ato mais importante da festa. Em se-
guida, feito o siléncio devido, ela pediu a0 Normando e a mim
que retirdssemos, sem olhar, um dos dez papeizinhos enrolados
que estavam dentro de uma caixa vazia de “Charutos Suerdieck”.
Ele tirou o dele e, em seguida, tirei 0 meu. Cada um desses
papeizinhos trazia escrito um nome correspondente a um assun-
to de Ciéncias Naturais.

Logo em seguida Normando me perguntou qual teria sido o
meu assunto. Confiante na seriedade do ato, disse-lhe: tirei fruto.
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Mostrou-me o seu papelzinho que estava escrito flor. Vi e li. Estava
escrito flor. Contudo, vendo que o assunto flor era bem mais dificil
e complexo que o assunto fruto ele, sabidamente, aproximou-se da
professora, sua mée e pediu para trocar os pontos sorteados. Claro
que ela atendeu ao seu pedido e anunciou que iria me arguir sobre
flor. Antes dela comegar a sua mentirosa arguicdo, eu anunciei em
voz alta para que todos ouvissem que havia sorteado fruto e que
ela, a professora, trocou por flor, assunto que seu filho havia sorte-
ado. Ndo porque nao soubesse o assunto dele, mas porque achava
tudo aquilo desonesto e, com esta manobra ela pretendia mostrar
que seu filho era melhor estudante. Nao aceitei e comecei a chorar.
Ela, sem querer reconhecer a falcatrua que cometeu, chamou-me
de mentiroso e me deu nota zero, sem titubear. Vendo que a plateia
iniciava uma espécie de protesto ela encerrou a festa e me expul-
sou da Escola. Sai correndo e chorando em direcdo a minha casa
para ficar ao lado de minha mée, onde me sentia seguro. Tinha
sete anos de idade.

Sem se dar por vencida a professora veio até a porta de nossa
casa e gritou para que minha mée ouvisse. Seu filho ndo estudara
mais em minha Escola e, de punho fechado, gesticulou dizendo:
“uma banana para quem ndo gostou”. Saiu bufando de raiva e
desapareceu na rua que levava ao Prédio Escolar.

Chegado da viagem, meu pai inteirou-se do acontecido e,
acuado pelas pressoes dos amigos e, principalmente, de minha mae
resolveu viajar até Canavieiras, sede do municipio e encontrar-se
com o Senhor Prefeito Nomeado, Hostilio Cruz, responsavel pelo
desenvolvimento da Educagdo em todo o municipio. Depois de ouvir
o relato feito pelo “velho” o Prefeito tomou uma decisdo que até
hoje me impressiona como sinal de justica e de imparcialidade.
Nomeou uma Comissdo composta pelos senhores Franklin Vaz
Sampaio, dono de uma loja de tecidos em Santa Rosa, que era tido
como bem letrado, Lauro Marques de Albuquerque, gerente com-
prador de cacau para a Firma Suica Wildberger e que impressio-
nava a todos por estar sempre com um livro debaixo do braco e
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pelo senhor Benjamin - Coletor, Chefe do Fisco local - tido com um
expert no manuseio dos nimeros e Presidente da referida Comis-
sdo pra que, num dia marcado, no saldo do Mercado Municipal e,
na presenca de todos, fizesse nova arguicdo sobre Ciéncias Natu-
rais. O resultado dessa nova arguicdo substituiria por decreto a
nota zero dada pela professora Bernazette.

Num domingo pela manha, lembro-me do dia da semana por-
que tiveram que varrer e depois lavar os residuos da feira do dia
anterior, colocaram uma mesa forrada com uma toalha branca pro-
videnciada por minha mée e quatro cadeiras. Trés para os compo-
nentes da Banca Examinadora e uma, situada em frente as outras,
para mim. Prevendo uma eventual dificuldade que os componen-
tes da Banca poderiam ter ao lidar com os dez assuntos de Ciénci-
as Naturais que teriam de arguir publicamente, meu pai empres-
tou trés desses livros da Editora FTD e que eram vendidos na “A
Violeta”.

Depois do saldo cheio, praticamente com as mesmas pessoas
que estavam no acontecimento anterior, com excegao ja esperada,
da Professora Bernazette e seus familiares, todos fizeram siléncio
e, a pedido do Presidente da Banca, eu me levantei para sortear o
novo ponto da nervosa arguigao.

A vista de todos os presentes retirei um dos papeizinhos enro-
lados de dentro de uma urna improvisada por outro caixdozinho
de charutos. Sem abrir, entreguei ao Presidente da Banca para que
ele lesse em voz alta o ponto escolhido por sorteio. Quase néo acredi-
tei quando ele leu o que havia sorteado. Novamente “FRUTO!”. A
plateia, que tudo observava atentamente, manifestou-se com uma
expressiva salva de palmas. Eu, de tdo nervoso, deixei escapar um
pouquinho de determinado liquido molhando minhas calgas curtas.

Antes que a Banca iniciasse a arguicdo propriamente dita,
perguntei se poderia “dizer tudo o que sabia sobre os frutos”. Sa-
bia tudo de cor e salteado. Eles concordaram e, enquanto eu dis-
sertava, eles acompanhavam aliviados, nos livros fornecidos. Des-
sa maneira se livraram da responsabilidade de formular perguntas
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sobre um assunto que pouco sabiam. Terminada minha exposigdo
eles, unanimemente, me deram DEZ com LOUVOR.

Naquele momento havia terminado meu “primeiro concurso
publico”. Nao poderia imaginar que vérios outros me esperavam
no desenrolar da vida.

Deu para sentir, vindos da plateia, fluidos de alegria, emogao
e principalmente de justica. Minha mée, Tia Bela e outros mais
achegados me abracaram e me levaram para casa. A noticia do
meu sucesso foi levada pelos ventos aos quatro cantos da vila. Di-
ante dos fatos, a Professora Bernazette confirmou o que havia dito
antes. “Em minha Escola ele ndo estudara mais”.

Ela ndo imaginava que naquela frase estava contido o meu
futuro. Sem ter onde continuar meus estudos, vivendo no ambien-
te da familia, meu pai, ajudado pela Magonaria conheceu na vila
de Macuco, hoje cidade de Buerarema, o Ateneu Sul Bahiano, que
gozava de muito prestigio e cujo Diretor - proprietario era o Pastor
Batista e Professor José Freitas. Eventualmente essa escola recebia
alguns poucos alunos internos. Sem pressa, acertaram que eu viria
estudar como aluno interno no inicio do préximo ano letivo. Com
apenas nove anos tive de deixar o aconchego da minha familia em
Santa Rosa e viajar para Macuco.

Apesar de mais perto do que Itabuna, alcangada em “lombo
de burro” via Serra do Badaré e Itatina, a recém-construida “es-
trada de barro” entre Camacan e Macuco ainda sem uma linha de
dnibus regular, requeria dois dias de viagem em caminh&es sendo
metade deste tempo atolados na lama.

Desta vez a separagdo de minha familia foi extremamente di-
ficil e traumatica. Depois que meu pai me deixou interno no Giné-
sio e voltou para Santa Rosa, pensei que ndo iria suportar a inten-
sidade da saudade. Chorava todo o tempo. Perdi o &nimo e o ape-
tite e, segundo D. Laura, esposa do Pastor Freitas, até febre eu tive.
Verdadeiro banzo.

Soube mais tarde que minha méae quase obrigou meu pai a vir
buscar-me. Passou uma semana doente. Nao se levantava para
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nada. Diante da intransigéncia e da aparente seguranga que meu
pai transmitia, minha mée foi se recuperando grudada na espe-
ranca de me ver daf a trés meses, durante as férias do Sdo Jodo.

D. Laura, mée de quatro filhos, Zete - a mais velha - em torno
de 14 anos, Freitinhas, Marlene e Betinho, o cagula, um ano mais
novo do que eu, parecia compreender meu sofrimento e fazia todo
esforco para amenizé-lo como, por exemplo, oferecer a panela onde
ela fazia mungunza para eu raspar, o que restou e, com isso, ocu-
par meus pensamentos grudados nas brincadeiras que fazia com
minha irm3, nosso casal de periquitos, meus carrinhos de madeira,
meus cavalos de pau e nossa mascote, “coche”, uma porquinha
que cridvamos e com a qual brincdvamos.

O Pastor fez um teste dos meus conhecimentos e decidiu ma-
tricular-me no terceiro ano primadrio. Achei bom porque pulei o
segundo ano e ganhei um ano letivo inteiro.

Depois do primeiro més do internato e vendo que o tinico meio
de conviver com a situagio era acostumar-me com a nova vida, fui
adaptando-me aos costumes e habitos da casa do Pastor. Retornei
aos estudos e deveres para casa, muito mais como um remédio
para assustar a saudade do que pelos conhecimentos que acumu-
lava. Lembro-me, relativamente de pouca coisa desse periodo de
internato no Ateneu Sul Bahiano. Atribuo esse esquecimento a uma
espécie de amnésia que funcionava como defesa ao estabelecimen-
to de traumas mais importantes.

Como quase todos 0os meninos de minha idade, eu era vidrado
em caminhdes, motoniveladoras (Caterpillars) e trem de ferro
“maria fumaga”. Quando podia, dava uma fugidinha da escola e
ia admirar dois caminhdes estacionados em frente as casas dos seus
donos. Um deles, da marca inglesa Bedford, era tdo feio que o pro-
prio dono mandou escrever no para-choque dianteiro: E feio, mas é
bom. Outro, “novo em folha”, Chevrolet verde-sumo com os péra-
lamas pretos. O tempo voava quando eu ficava sentado no pas-
seio, ao lado deles. Sonhava um dia quando virasse adulto ser cho-
fer de caminhdo e conhecer mundos.
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Obrigado a assistir aos cultos da Igreja Batista, pois o Pastor
levava toda sua familia e fechava o Ateneu, comecei a ajudar no
pequeno coral infantil que frequentemente se apresentava aos do-
mingos durante a escola dominical. Numa dessas apresentacdes, o
Professor Rildo Nogueira, miisico de formagao, talvez o tinico vio-
linista de todo o sul baiano, me convidou para assistir a suas aulas
de musica, sem compromisso. Aceitei e me encantei com seus ensi-
namentos. A primeira aula foi sobre a origem das notas musicais e
um tal de monge beneditino Guido D’Arezzo. Com o professor
aprendi solfejar e uma boa parte da teoria musical.

Aproveitando a visita do meu pai numa de suas viagens de
negdcio a Itabuna, o Professor Rildo disse-lhe que eu ji estava apto
para comegar a estudar violino. Recomendou ao “velho” que com-
prasse um instrumento. Passando de volta por Macuco, indo para
Santa Rosa, me disse que o instrumento era muito caro e que eu
continuasse com o cavaquinho que ele me dera, como se pudesse
substituir um instrumento pelo outro. Talvez, quem sabe, naquele
momento perdeu-se um grande instrumentista... Pesaroso, deixei
a Escola de Muisica e o decepcionado Professor Rildo.

Tempos depois soube que ele faleceu durante uma apresenta-
¢do enquanto tocava seu violino.

Tenho quase certeza de que a tristeza e o isolamento cultural
contribuiram para sua morte. Nunca fora verdadeiramente com-
preendido como um homem sensivel no meio de uma populacao,
em sua maioria, analfabeta e embrutecida pelo trabalho duro nas
fazendas de cacau. Levou para seu tumulo sua sensibilidade e suas
notas de violino.

Eis um trecho da melodia de um hino protestante chamado de
“Realizacdo”, de numero 42, do Cantor Cristdo que ele usava como
um dos seus estudos para violino e que ainda guardo, com muito
carinho, no fundo da memdria.
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No final do ano letivo, por incrivel que pareca a histéria se
repetiu. Para mostrar a comunidade Macuquense que a sua escola
era realmente eficiente, o Pastor Freitas organizou uma festa na
Igreja Batista, num domingo pela manhi, e convidou os fieis, suas
familias e seus amigos, para prestigiarem uma arguigdo sobre as
quatro operagdes aritméticas usando fracdes proprias e impropri-
as. Instalou um quadro negro encostado no pulpito da igreja e de-
terminava em voz alta: some 2/3 com 3/4. Depois que eu resolvia,
todos aplaudiam, e ele recomecava. Multiplique 4/8 por 1/2 e, a
cada resposta certa ele ficava mais orgulhoso e sorridente. Feliz-
mente, dessa vez, tudo terminou bem. O Pastor contente e eu, ali-
viado.

Quando meu pai veio me buscar para as férias de fim de ano,
o Pastor lhe disse que eu estava pronto para estudar num lugar
mais desenvolvido como Itabuna ou Salvador. E que ele recomen-
dava a Capital porque conhecia um bom colégio, fundado pela
Missdo Presbiteriana Americana no Brasil, o Colégio 2 de Julho,
para o qual ele ja havia recomendado alguns alunos que moravam
em Macuco. Meu pai aceitou a sugestdao e, com onze anos, quase
doze, no inicio do ano letivo de 1951, depois de passar por um
teste de conhecimentos, fui matriculado no quinto ano primario,
como interno daquele prestigioso Colégio.
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Construcdo do jovem caréter,

longe da familia e perto dos cascudos
dos mais fortes

No inicio da ultima semana de fevereiro de 1951, quando ain-
da iria completar 12 anos, interrompi minhas férias em Santa Rosa
e viajei com meu pai para Salvador onde ficaria internado no Co-
légio 2 de Julho. Alids, essa viagem foi desastrosa.

Assim que chegamos em Itabuna, meu pai decidiu viajar de
avido, partindo de Ilhéus. Essa seria minha primeira viagem aérea.
Naquela época viajava-se de avido, muito bem vestido, quase sem-
pre de palet6 e gravata. Ja havia deixado de usar calgas curtas e
suspensorios. Vestia garbosamente calcas compridas de linho ou
tropical feitas por “Jodo Binga”, nome estranho para um alfaiate, e
camisas feitas por minha méae, eximia costureira. Dormimos numa
pensdo em Ilhéus e, depois do café da manha, fomos para o porto
onde embarcamos num “besouro”, nome dado as canoas motori-
zadas que faziam a travessia Ilhéus/Pontal, bairro onde ficava o
aeroporto.

Essa travessia demorava mais de meia hora, tempo suficiente
para eu comegar uma crise de célica intestinal motivada, talvez,
pelo jantar do dia anterior. Os “besouros” ndo tinham sanitdrio. A
célica era cada vez mais forte. Suava frio e aguentava a pressdo
dos gases que forcavam a saida. Comecei a chorar porque nao en-
contrava uma solugéo rapida para aquele aperto. Parecia que o
“besouro” ia demorar uma semana para chegar ao outro lado. Meu
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pai e os passageiros observavam calados meu sofrimento. Antes
que a canoa terminasse de chegar, corri para a proa e pulei na
areia da praia. Ndo consegui aguentar a pressdo interna e devo ter
pensado: Agora seja o que Deus quiser. Sai correndo, chorando e
“cagando”. Nao tive coragem de olhar para trds. Meu pai, com as
malas nas mados me acompanhou até uma pensdo junto ao aero-
porto onde, enquanto explicava a dona o acontecido, eu tomava
um caprichado banho de dgua e sabdo e depois de agua de cheiro.
Deixei a calga suja em Pontal, troquei de roupas e viajamos no DC-
3 da Nacional Transportes Aéreos até Salvador. Na volta, passan-
do, novamente por Pontal, meu pai resgatou minha calga, pagou a
dona da pensédo por seus servigos e voltou para Santa Rosa.

Novamente fui deixado sozinho em casa estranha. Era, em
realidade uma pensdo improvisada cuja familia ocupava dois an-
dares de um pequeno edificio na Rua 7 de Setembro, ntimero 78,
bem em frente ao Reldgio de Sdo Pedro.

O senhor Licio e D. Mariinha, sua esposa, eram os dois pilares
de uma prole de sete filhos cujos nomes das filhas, curiosamente,
iniciavam com a primeira letra do nome do pai: Lidia, Libia, Licia e
Lucia. Os filhos com a inicial do nome da mae: Moacir, Mauricio e
Marcio. Somente Lucia, a cacula, era mais nova do que eu.

Era uma familia presbiteriana, fina, educada e, sobretudo,
carinhosa. Com certeza as recomendacdes feitas ao meu pai pelo
Pastor Freitas quanto ao Colégio 2 de Julho e minha hospedagem
provisoria na Capital, levaram em conta as qualidades dessa fami-
lia. Seu Licio e D. Mariinha passaram a ser meus pais adotivos.
Foram eles que me ensinaram os primeiros passos naquela cidade
de 300 mil habitantes, cortada por lotacdes e bondes e com telefo-
nes de quatro ntimeros. O da pensdo era 2203.

Assim que meu pai voltou para o interior, deixando com Seu
Licio uma quantia de dinheiro que cobria as despesas iniciais, ele
me levou para o internato.

L4, fui recebido pelo recém-chegado Diretor, o Reverendo Ellis
Lee Graves, enviado pela Missao Presbiteriana dos Estados Unidos
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para dirigir o Colégio em substitui¢do ao casal Peter e Irene Baker,
ex-diretores e que retornaram as suas origens americanas.

O Dr. Ellis, era assim que todos o chamavam, era um fidalgo.
Andava impecavelmente vestido, bem arrumado, sapatos finos e
pisava com as pontas dos pés. Parecia o préprio James Stewart,
famoso cowboy exportado dos EEUU para estabelecer a ordem no
Colégio. Felizmente ndo andava armado, mas, resolvia os proble-
mas educadamente e com exemplos. Sua esposa, pianista da Igreja
Presbiteriana que funcionava no auditério do Colégio, tinha dois
filhos. Uma loirinha de nome Arliene e 0 menino que chamavamos
de Boy, simplesmente.

No inicio foi muito dificil acostumar-me com a rigida rotina
do internato. Eramos em torno de 150 internos de todas as idades,
conceitos, educagdo doméstica, religido e experiéncia de vida. To-
dos, quando chegavam, eram distribuidos pelos dormitérios dos
“menores” (entre 11 e 13 anos de idade), dos “médios” (de 14 a 17
anos) e dos “maiores” (acima dos 17 anos).

Existia um dormitério pequeno e privilegiado chamado “A
Republica”, reservado aos alunos/censores e aos “maiores” bem
comportados. O maior dormitério era o dos “menores”, onde dor-
miam cerca de 60 alunos. Para essa multiddo de meninos s6 existia
um amplo sanitdrio que possuia trés vasos sem portas, 10 chuvei-
ros sem separagao e sem aquecimento e 10 torneiras para escovar
os dentes e lavar méaos e rosto.

Imaginem a hora do banho vespertino. Todos os meninos des-
pidos, cada qual com sua toalha e sua saboneteira, atentos para
ocupar, rapidamente, o chuveiro que acabou de ficar disponivel.
Era uma verdadeira disputa. Quando, por ventura, um sabonete
cafa no chio, era uma calamidade. A solugdo consistia em empur-
rar com os pés o citado objeto, até o canto da parede e apanhé-lo.
O minimo deslize, quase sempre, era pago por uma tacada de toa-
lha molhada.

As seis horas em ponto tocava uma enorme campainha para
acordar todo o internato. Tinhamos de ser rapidos e astutos, pois
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meia hora apés, tocava novamente a campainha para organizar-
mos as filas para o café da manha. Puldvamos da cama e corria-
mos para o unico banheiro onde disputdvamos uma torneira e um
dos trés vasos sanitédrios. Terminado de escovar os dentes e lavar o
rosto corriamos para os armdrios individuais e vestiamos a farda
do Colégio. Seis e trinta: novamente a recalcitrante campainha cha-
mava para a fila do café. Os dormitérios eram fechados e quem
chegasse atrasado ao refeitério, simplesmente nao entrava. Sete
horas exatas ouvia-se a campainha chamando para uma banca de
estudos entre 7 e 7 h 50 min, pois as oito horas comegavam as
quatro aulas daquela manha.

Quando cheguei para o internato, o refeitério ocupava um
grande saldo no andar térreo do Palédcio do Conde dos Arcos, um
majestoso edificio onde funcionava a administracado do Colégio.

Cada mesa de dez lugares era comandada por um aluno/cen-
sor e os lugares eram marcados. Durante meus primeiros meses de
internato, recordo que muitas vezes fiquei com fome, sustentado
somente pelo café que tomava. Por sinal, o café s6 podia ser bebido
até uns quatro quintos do contetido do bule. Isto porque devia-se
encher a xicara com todo cuidado para ndo suspender um sedi-
mento esquisito e estranho apelidado de “petréleo”.

Meu lugar na mesa era cercado por dois internos “maiores”.
Ao meu lado esquerdo sentava “girafa” e a minha direita o “Dom
Gatdo” ambos bem maiores, mais fortes e mais velhos que eu. O
pao, cortado em fatias, nunca chegava até mim. Se o prato viesse
pelo lado direito, “Dom Gatao” ficava com tudo. Se viesse pelo
lado esquerdo, “girafa” nio deixava sobrar nada. Terminava cho-
rando e, quase sempre, socorrido por D. Isabel, a cozinheira-chefe
que me trazia algumas pontas dos paes que sobraram naquele dia.

O aluno/censor que chefiava a mesa nio tinha autoridade
para impedir que eu ficasse sem pao até que Ernani, um aluno
“maior” e halterofilista, que veio também de Macuco, enviado pelo
Pastor Freitas, deu um basta. Ordenou que os dois “sabidos” néo
aproveitassem mais da minha condicdo de crianca. Eles pararam



PANO DE FUXICO - Historias de uma vida cerzida a pontos largos 39

e, a partir dai, fiquei conhecido como “filho de Ernani”, portanto
protegido de frequentes cascudos e tapas dados, sem explicagdes,
pelos “médios” e “maiores”.

Exatamente ao meio-dia, morrendo de fome, faziamos as filas
para o restaurante. A mais organizada entrava primeiro. Cada alu-
no procurava seu lugar, esperava em pé que todos entrassem e o
censor chefe designasse alguém para fazer a oragdo de agradeci-
mento por aquela refeicio. Gostdvamos quando o censor fazia uma
oragdo rapida. Muitas vezes, enquanto os evangélicos estavam com
seus olhos fechados, nés ddvamos uma roubadinha naquilo que
estivesse mais perto e disponivel.

Quando algum aluno cometia uma infracdo que fosse de en-
contro as normas do comportamento-padrao, como exemplo: fu-
mar escondido, ler revistas durante a banca de estudos, abrir os
cadeados dos armdrios dos outros para roubar doces, geralmente
o0 aluno/censor que surpreendesse o ato, ordenava ao infrator que
escrevesse, enchendo cinco folhas de papel pautado, uma frase
corretiva como: “Nao devo brincar na banca” ou “Fumar é preju-
dicial a satide”. Enchi muitas folhas... Cheguei a inventar um dis-
positivo de madeira com trés buracos convenientemente separa-
dos onde colocava trés lapis ou canetas esferogréficas e escrevia
trés frases de uma sé vez. O castigo ficava bem mais fécil de ser
cumprido. Muito pior do que encher folhas de papel era ter o seu
nome publicado na “lista negra”. Alguns alunos/censores, talvez
mais rigorosos, preferiam esse tipo de castigo que consistia na fixa-
¢do, no quadro de avisos, de uma lista com os nomes dos alunos
impedidos de sair aos domingos. A esses s restava sentir as horas
passarem fastidiosas e inutilmente.

Se para muitos colegas internos perderem suas saidas aos do-
mingos era motivo de revolta e descontentamento, eu deixei de
sair véarios domingos, simplesmente pela absoluta falta de dinhei-
ro. Recebia do meu Correspondente, Sr. Licio, semanalmente a
importancia de dez mil réis que fora acertada com meu pai. Essa
quantidade era apenas suficiente para chupar dois picolés por dia,
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de segunda ao sabado e os quatro mil réis restantes davam para
assistir a dois filmes em qualquer dos cinemas da Baixa dos Sapa-
teiros, Pax, Alianca e Jandaia ou no Popular e Santo Antonio, além
das passagens de bonde, ida e volta sem direito a merenda. Quan-
do queria assistir um filme num cinema mais luxuoso como o
Guarani, Gloria, Liceu ou Excelsior, economizava nos picolés ou ia
na paleta.

“Se te derem um liméo faca dele uma limonada”. Por sinal,
nesta época da minha vida de menino “tomei” vérios litros de li-
monada...

Descobri que ficar no Colégio tinha algumas vantagens. Uma
delas era guardar um dinheirinho para, no préximo domingo, to-
mar um “beijo frio ou um cassate” na sorveteria “A Primavera” ou
tomar milk-shake de ameixa na “Cubana”. Outra era observar,
sem fazer o minimo barulho para nio perturbar, o senhor Pompilio
Teixeira que além de censor era Professor de Trabalhos Manuais e
telegrafista. Aproveitava do siléncio do domingo para trocar cor-
respondéncias em c6digo Morse com o Gindsio Taylor-Egidio da
cidade de Jaguaquara fundado pela Missdo Batista do Brasil e o
Instituto Ponte Nova, fundado em 1906 pela Missdo Presbiteriana
do Brasil, na antiga cidade de Ponte Nova, hoje Cidade de Wagner,
Bahia.

Péricles Archanjo, menino de origem modesta e que também,
quase nao saia aos domingos, talvez pelos mesmos motivos meus,
sempre me acompanhava nas visitas ao professor Pompilio. Este,
vendo nosso interesse pelo c6digo Morse, se dispOs a nos ensinar 0s
primeiros passos. Copiou para duas tabelas as letras, os ntimeros e
os demais sinais gréficos e nos estimulou a decora-los. Foi dificil
até que ele, muito habilidoso manualmente, por isso era professor
de Trabalhos Manuais, construiu dois conjuntos iguais, constitui-
dos de um manipulador e uma “cigarra” (pequena campainha)
que eram plugados na corrente elétrica. Ficamos radiantes com 0s
presentes recebidos. Agora tinhamos como treinar a telegrafia.
Escondiamo-nos, um do outro, bem afastados pra s6 ouvirmos os
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sons das “cigarras” e passivamos horas inteiras trocando mensa-
gens. Com o passar do tempo e o treinamento constante chegamos
a transmitir 25 palavras por minuto e receber 20. Essa era a veloci-
dade que o professor Pompilio utilizava para suas comunicacdes
oficiais. Contente com o nosso aproveitamento ele nos deixou, al-
gumas vezes, usar o seu imponente transmissor/receptor, impor-
tado dos Estados Unidos.

Alguns colegas do internato, possivelmente sem entenderem
o que aquilo significava, perguntavam curiosos, para que serviria
aquele insistente barulho. Respondiamos qualquer coisa e continu-
avamos nosso treinamento.

Pois bem. Vez por outra pequenos acontecimentos aparente-
mente sem nenhuma importancia ganham dimensées tdo gran-
des, inesperadas e decisivas, que sdo capazes de modificarem com-
pletamente o desenrolar cotidiano da uma vida. Com o cédigo
Morse foi assim. Ele passou a fazer parte do meu mundo. Quando
estavamos longe das nossas “cigarras” comunicavamos pelo assovio
ou pelo tato, batendo nas costas das médos do companheiro. Va-
mos aos fatos.

Por volta de 1954, a Secretaria de Seguranga Publica de Esta-
do, contando com o apoio do Prefeito de Canavieiras, o Senhor
Osmario Batista e do Administrador da Vila o senhor Daniel
Almeida, instalou numa casa situada na Praga Juracy Magalhéaes
uma estacdo completa de radio da policia com a finalidade de di-
minuir a incidéncia de crimes naquela regido cacaueira onde se
matava o semelhante por qualquer motivo, o mais futil que fosse.
Diziam até que os homens tinham uma coceira na face ventral do
dedo indicador da méao direita que s6 passava se apertassem com
freqiiéncia o gatilho do revélver ou da repetigao “papo amarelo”.
De nada adiantava cogar normalmente ou usar pomadinhas.

Nunca entendi porque, verdadeiramente, Santa Rosa possuiu
um Campo de Aviagdo onde podiam aterrissar, sem maiores difi-
culdades, avides médios, muitos anos antes da rodovia que a liga-
ria a Camacan. Ele foi construido na base da pd e da picareta, com
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verba da Prefeitura de Canavieiras, angariada pelo entdo Deputa-
do Estadual Benicio Machado, que virou “nome” do improvisado
aeroporto.

Corria o boato que o aeroporto foi construido antes da roda-
gem porque os donos das fazendas de cacau que moravam em
Itabuna, Ilhéus ou Canavieiras preferiam um transporte mais ra-
pido e mais seguro que o automével pelo tempo que gastavam rom-
pendo as distancias e atoleiros além da facilidade de serem tocaiados
por jaguncos e outros desafetos.

A viagem de teco-teco entre Canavieiras e Santa Rosa, além
de segura, demorava apenas meia hora. Durante quase dez anos
que durou o Campo de Aviagdo, s6 ouvi falar de um acidente. Um
teco-teco sediado em Itabuna pilotado por Cordeiro numa viagem
a Canavieiras, perdeu altura e “pousou” na copa de um jequitiba.
O piloto e sua passageira foram retirados das alturas amarrados
em cordas pelos trabalhadores da fazenda onde ocorreu o aciden-
te. Mais tarde o avido que permanecia enganchado nos galhos da
copa da frondosa arvore, foi desarmado pecga por pega levadas em
lombo de burro até Camacan e de 14, em caminhdo até Itabuna
onde o avido foi remontado.

Voltando a telegrafia e, sobretudo, correlacionando-a aos fa-
tos antes descritos.

Tinha entre quinze e dezesseis anos de idade e estava de férias
em Santa Rosa quando fui chamado pelo Administrador para pro-
videnciar, urgente, um avido de Itabuna ou Canavieiras porque
uma senhora, esposa de um influente fazendeiro que morava nas
cercanias da vila, estava se esvaindo em sangue com uma
metrorragia (hemorragia uterina), que ja durava cinco dias e as
parteiras e curandeiros chamados ndo conseguiram debelar.

O cabo da policia, o telegrafista Zé Nascimento, que era o res-
ponsavel pelas comunicagGes, estava de férias em Salvador. Nin-
guém podia ajudar a nédo ser eu. Como ndo tinha a chave da esta-
gdo de réadio nem poderia utilizé-la, pois era de uso exclusivo da
policia, pedi ao Administrador que se responsabilizasse perante a
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autoridade maior, o prefeito de Canavieiras. Ele concordou com as
exigéncias. Era um dia de sabado pela manh3, a noticia se espa-
lhou pela feira e na hora que a estagéo foi aberta tinha uma multi-
déo atenta esperando o que eu ia fazer.

Deixei 0 nervosismo de lado, liguei o motor Johnson para ali-
mentar as baterias do radio receptor e do transmissor. Santa Rosa
ndo possuia luz elétrica. Deixei “esquentar” o suficiente e comecei
a chamar, insistentemente, as esta¢des de rddio da policia de
Canavieiras e de Itabuna. Parecia um profissional em telegrafia. A
multiddo estava boquiaberta, atenta aos meus movimentos. Segui
estritamente o protocolo. Depois de chamar por trés vezes as esta-
¢oes PYW5A ou PYWS5B de Canavieiras e Itabuna, respectivamen-
te, eu me identificava transmitindo o prefixo da estagdo de Santa
Rosa, PYLS.

Coincidentemente, ndao demorou muito e o cabo Nascimento,
que estava visitando a estagdo central da policia na Secretaria de
Seguranca Publica situada no Jardim da Piedade se identificou a
partir da estagdo PYES de Salvador e perguntou quem estava utili-
zando a estagdo de Santa Rosa. Respondi que estava ali para pres-
tar um socorro e que o senhor Administrador estava ao meu lado.
Admirado e contente pela minha faganha, ele pediu que deixasse
consigo o envio do avido e que eu fechasse a estacdo em seguida.
Nao demorou uma hora chegou o teco-teco pilotado por Raymundo
Freitas, que levou a paciente, por sinal era sua parenta, para
Itabuna. L4, felizmente, com melhores recursos a hemorragia foi
controlada.

Participar ativamente deste acontecimento que, talvez, salvou
a vida daquela senhora, me deixou extremamente orgulhoso e cons-
ciente de que todo o esfor¢o que havia feito para aprender o cédigo
Morse tinha mais do que valido a pena.

Meu prestigio perante a Sociedade Santa Rosense se j era gran-
de porque era o unico menino que estudava na Capital do Estado,
agora, “vige Maria”, era chamado para participar de festas, casa-
mentos, enterros e outras manifestacdes onde quase sempre era
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convidado para dar minha opinido. O melhor disso tudo é que as
meninas mais bonitas da vila, agora sorriam para mim com mais
frequéncia.

Qutro fato curioso, muito diferente do anterior, mas também
relacionado a telegrafia, aconteceu quando Péricles e eu éramos
alunos da quarta série de gindsio, ambos internos. O Professor
Benevides Oliveira, “cabecinha branca”, nosso querido professor
de Matematica, foi deslocado para ensinar no curso cientifico e,
portanto, o Colégio contratou uma nova professora. Na época a
dignissima professora Narlette, bem jovem, bem vestida, ainda era
aluna da Universidade. Como era muito inteligente e preparada,
assumiu o posto do Professor Benevides, com eficiéncia e dedica-
¢do, durante todo o ano letivo de 1956. Eu tinha dezesseis anos e ja
havia acendido plenamemte o fogo da masculinidade.

Numa segunda feira, antes da aula da citada professora,
Péricles e eu resolvemos trocar a mesa dela por outra que nao ti-
nha prote¢do de madeira fechando a parte dianteira. Ela ainda
fazia a chamada dos alunos quando comecei a transmitir, batendo
na costa da méo de Péricles a seguinte frase: Olhe as pernas da
professora! Assim que terminei a frase e juntos olhamos naquela
direcéo, ela como se soubesse de tudo o que estava acontecendo
falou com autoridade: “Erlon e Péricles para fora da aula. Saiam
imediatamente da sala”. Saimos sem discussdo e em estado de cho-
que. Serd que ela entendia de Morse? Até hoje ndo sei a resposta.
Desconfio que sim, pois na quarta-feira quando ela nos daria nova
aula, ao entrar na sala ditou: Erlon e Péricles para fora. Desta vez
sai com meu caderno e fiquei na janela pelo lado de fora, assistin-
do a aula. Péricles que era excelente aluno de Matemaética foi se
divertir durante o recreio, agora prolongado.

Ainda assistia a aula quando Dr. Ellis, o diretor do Colégio me
viu fora da sala e perguntou o que eu fazia ali, naquele momento.
Disse-lhe que a professora havia me expulsado da sala. Ele, inves-
tido da sua condigdo de pastor presbiteriano e da maior autorida-
de do Colégio, me perguntou o que eu havia feito e que ndo men-



PANO DE FUXICO - Histérias de uma vida cerzida a pontos largos 45

tisse porque Jesus Cristo, que estava ali ao nosso lado, saberia se eu
estivesse mentindo. Diante desses argumentos, contei tudo. Tintim
por tintim. Parece que ele entendeu que minha peraltice ndo era
tdo grave assim e, depois de conversar com a professora, voltei a
assistir as aulas de Matemadtica. Péricles e eu aprendemos com o
castigo. Nunca mais usamos o cédigo Morse dentro da sala de aula.

Finalmente, o Morse me ajudou a ser aprovado no concurso
para radioamador, realizado em 1970, portador do prefixo PY6
LE com o qual falei com mais de uma centena de paises, para mi-
nha alegria.

Fiz varios contatos radioamaristicos usando o cédigo Morse,
principalmente quando o pais era muito distante e, somente com a
telegrafia, mesmo com poucos watts de poténcia podiamos estabe-
lecer uma ligagdo e usufruir da possibilidade de novas amizades.
Cheguei a receber um diploma dado pelo DX-Century Club da
Liga Americana de Radioamadorismo por ter comprovado o con-
tato com mais de cem paises diferentes.

Hoje, ndo sei se infelizmente, a Internet com suas imensas fa-
cilidades de comunicagédo, praticamente anulou a importancia so-
cial que caracterizava o radioamadorismo.



46 LUIZ ERLON ARAUJO RODRIGUES

Quarto fuxico
Ademir (Didi) meu primo-irmao,
figura do cao vestido de gente

Um dos meus tios-carnais, irmdo do meu pai, o tio Davi, cedo
constituiu familia e foi morar numa parte da Bateia, fazenda onde
meu avd Luiz Antdnio Rodrigues Caboronga teve e criou quase
uma trintena de filhos.

Casado com Deraldina, tiveram cinco filhos, sendo Ademir o
terceiro de uma sequéncia constituida de Z¢é (o primogeénito), Lo,
Didi (o préprio), Lt e Té (o cagula). A medida que iam nascendo,
iam se incorporando na pobreza da caatinga, alimentados do leite
materno, muitas vezes suplementado ou substituido pelo leite de
cabra. O leite materno logo “secava” porque a mie novamente
engravidava. Seguiam nessa dieta fazendo “engrossantes” com fa-
rinha peneirada, inhames ou aipins batidos, até comecarem a nas-
cer os primeiros “dentes de leite” quando participavam da mesma
dieta que todos, porém machucada para facilitar a degluticdo.

Colher metdlica, na roga, era artigo de luxo. S6 existiam as
ditas “colheres de pau”, feitas & méo a partir de “pau de jenipapo”.
As “papinhas”, os engrossantes eram oferecidos as criancgas pelo
dedo indicador da méae o qual, a0 mesmo tempo servia de colher,
termdmetro e guardanapo, evitando a oferta do alimento ainda
muito quente, além de limpar os beicos do nené.

Tio Davi, analfabeto, praticamente enterrado na roca, vivia
da agricultura de subsisténcia e da criacdo de algumas galinhas e
cabras. Quando a seca apertava, conseguia dgua em distantes “cal-
deirdes”, depdsitos de dgua da chuva empogada em falhas e bura-
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cos existentes nos lajedos que afloravam na superficie do solo pe-
dregoso. Essa dgua disputada pela “criagdo”, pelos animais silves-
tres, cheias de “cabecas de prego” (larvas de mosquitos), aranhas e
outros pequenos viventes, era o que se dispunha para tudo.

Normalmente de cor escura e gosto levemente amargo, devi-
do as raizes e folhas das plantas nascidas nas vizinhancas. Era
filtrada num coador de pano, que retirava a sujeira visivel e colo-
cada num pote onde jd existia uma pedra de enxofre e um pedago
de carvao vegetal. O enxofre impedia o crescimento de alguns mi-
crorganismos e o carvao retirava parte o odor da d4gua empocada.
Com a sequiddo das cacimbas, essa era a tinica 4gua para beber e
cozinhar. Tomar banho e lavar roupas, somente nos fins de sema-
na quando se ia a feira no Morro das Flores ou quando se recebia
uma visita.

Relatos garimpados junto a parentes ja idosos e que convive-
ram com tio Davi, ja casado e morando na “Bateia”, afirmam que
ele comegou a perder gradativamente a visdao e sem nenhuma pos-
sibilidade de tratamento especializado, terminou completamente
cego, pouco tempo depois do nascimento do seu filho cagula. Ou-
tros casos semelhantes, ocorridos na familia, espalhados entre tios
e primos, todos do lado do meu avd paterno, parecem indicar que
a cegueira que acometeu tio Davi foi motivada por uma doenca
degenerativa da retina conhecida como retinite pigmentosa, sem
cura, porém controlavel, até os dias atuais.

Como se ndo bastasse a vida dificultosa e a enorme pobreza
que cercavam aquela modesta familia, a desdita levou tia Deraldina
deixando para tio Davi os meninos pequenos, a tristeza e o infor-
tunio. Ela faleceu, segundo relatos, repentinamente e de causa nao
determinada.

Cego, tio Davi se deparou, de um dia para o outro, com a
responsabilidade dobrada de criar sozinho, os cinco filhos. Té, ain-
da tinha dentes de leite. Desgostoso e inteiramente incapaz de con-
trolar a criacio dos filhos, faleceu pouco tempo depois do coragio,
dizem.
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Sozinhos, diante de problemas nunca antes imaginados, os
meninos maiores comegaram a tomar conta, precariamente, dos
menores. Suas brincadeiras se resumiam em subir nas arvores, brin-
car com ossos da rabada de boi que depois de limpos faziam de
conta que eram bois e vacas cuidados por bonecos feitos de barro
que simulavam os vaqueiros.

Fica até dificil imaginar o triste cendrio que se abateu sobre
aquelas criancas. Sem a atencdo e principalmente o carinho dos
pais. Voltaram praticamente a idade da pedra lascada.

Antes que virassem bichos ou simplesmente morressem, seus
tios que moravam mais proximos, principalmente tio Firmo
Caboronga, em Morro das Flores e Jodo Caboronga, decidiram di-
vidi-los entre os parentes para que tivessem uma qualidade de vida,
sem muitos recursos, porém digna. Coube a minha familia receber
Ademir.

Em 1946, n4o sei precisar o dia, chega Didi em Santa Rosa,
com 12 anos de idade, vindo da dureza do norte baiano, trazido
por Cassimirinho, um primo distante do lado do primeiro casa-
mento do meu avd paterno.

Chegou para morar e crescer juntamente conosco. Minha irma
e eu ganhamos, naquele dia, um irméo de criagdo cinco anos mais
velho que eu. A primeira impresséo foi indescritivel. Estivamos di-
ante de um menino sujo, maltrapilho, magricela, olhos lacrimejantes
e, praticamente mudo. Nao respondia o que se lhe perguntava.

Naquela época, eram as maes que criavam e educavam 0s fi-
lhos. Os pais eram referéncias de comportamento e vida. Portanto,
coube & minha mée as primeiras providéncias para a integragdo
de Didi no seio de uma familia normal, estruturada.

Lembro-me que minha méae chorava diante das dificuldades e
da rebeldia a qualquer que fosse o ato que significasse tira-lo da sua
rotina de ndo tomar banho, nao cortar cabelos e unhas, comer com
as maos sujas, livrar-se de ectoparasitos como piolhos e “bichos de
porco”, usar roupas limpas e sapatos entre outros exemplos.

Evidentemente que todos aqueles traumas vividos durante a
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formacéo do seu caréter fizeram de Didi um menino cheio de pro-
blemas, desgostos, saudades, lembrancas. Suas reacdes eram de
revolta, de ndo-obediéncia e de pirraca.

Urinava na cama todas as noites num claro sinal de desajustes
psiquicos decorrentes dos traumas anteriores. Destruiu vérios col-
chdes atacados pelos produtos da decomposi¢do da urina. O cheiro
do quarto tornou-se insuportavel. Meu pai foi obrigado a transferir
o seu quarto de dormir para o fundo da venda, vizinha da nossa
casa de morada. Didi, que ndo comentava nada do que lhe aconte-
cia, aparentemente, deve ter gostado muito dessa mudanga. Agora
ele tinha uma entrada a noite, fora do controle do meu pai, chegan-
do a hora que bem quisesse. Podia urinar a vontade sem perturbar-
nos no meio da noite com o desconforto do cheiro forte.

Lembro-me muito bem que foram tentados varios tipos de re-
médios alopéticos, caseiros e simpatias com o intuito de cura-lo da
sua contumaz enurese noturna. Dentre todos eles 0 que mais me
impressionou foi a receita passada pelo “véio Mané”, antes citado.

Meu pai deveria cortar uma torcida de fumo de corda com mais
ou menos um metro, esconder-se atrds da porta do aposento de
Ademir, esperar que ele chegasse e adormecesse. Assim que ele co-
mecasse a urinar meu pai deveria acorda-lo com uma surra de fumo
de corda. Segundo o “véio Mané”, o susto seria tdo grande que ele
certamente pararia de urinar na cama. Dito e feito. Ademir acordou
atordoado no meio de um enorme susto, sem saber o que estava
acontecendo. Infelizmente, a receita do “véio Mané” novamente ndo
funcionou e ele continuou sua sina de urinar e destruir colchdes.

Felizmente, hoje existem métodos mais eficientes e mais sutis
para o tratamento da sindrome de incontinéncia urinéria durante
0 sono ou enurese noturna.

O tempo passava, nés cresciamos, mas ele continuava o mes-
mo menino endiabrado, incapaz de medir as consequéncias dos
seus atos e brincadeiras. Se castigos e surras fossem realmente efi-
cazes como métodos educacionais de criancas e adolescentes,
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Ademir seria o individuo mais educado e polido daquelas terras
grapiunas.

Apesar de ser cinco anos mais novo que ele, todas as vezes
que meus pais pediam um favor a Ademir, eles tinham o cuidado
de me destacar para ajuda-lo. Isso era uma maneira de mostrar
que aquele pedido ndo era um castigo, e sim uma pequena parte
da diviséo do trabalho e obriga¢des inerentes de qualquer familia.
Mas Didi nédo pensava assim ou ndo queria.

Naqueles tempos a vila de Santa Rosa ndo possuia dgua
encanada e, portanto, todas as casas tinham talhas, potes e moringas
feitos de barro cozido. As talhas por serem maiores e mais bojudas
que os potes serviam de depésito da dgua para o uso diario. Nos
potes e nas moringas era colocada dgua filtrada num coador de pano
e comprada de um aguadeiro que nos fornecia “dgua do rio das
pratas”, transportada em corotes (barriletes de madeira), coletada
de um riacho que diziam ter dgua limpa e cristalina. Algumas vezes
meu pai ferrava com um ferro em brasa a dgua dos potes. Isto, se-
gundo o costume da época, além de matar alguns microrganismos
se constituia numa fonte adicional de ferro.

Pois bem. Uma das tarefas de Didi era juntamente comigo,
enchermos a talha que tinhamos em casa e que cabia quatro latas
de vinte litros de dgua. Isso deveria ser feito antes de tomar o café
da manh3 e, s6 depois, famos para a Escola do Professor Dur-
vallindo. Bastavam trés idas até o “rio da dgua preta” que passava
perto do quintal da casa para enchermos a talha. Ndo gastavamos
mais que meia hora nesse servigo. Contrariado porque interpreta-
va aquela tarefa como um castigo, depois da talha completamente
cheia, ele ainda colocava duas ou trés latas d’dgua suplementares
na citada talha. Isso expressamente feito para pirracar minha mae,
coitada, que era obrigada a limpar e secar o chdo da varanda onde
ficavam a talha e os outros potes. Era realmente dificil suportar os
caprichos de Ademir.

Toda a familia e eu nos meus periodos de férias escolares, tra-
balhdvamos na venda principalmente aos sabados, dia da feira em
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Santa Rosa. Claro que meu pai contava com Ademir para atender
os fregueses, cada qual querendo as mercadorias que tinham ne-
cessidade. Desde quando eu me lembro, sempre tivemos um em-
pregado fixo na venda para ajudar no atendimento dos compra-
dores e, eventualmente, substituir meu pai quando de suas viagens
a negdcio. Minha mae, além das labutas caseiras que lhe tomavam
o dia inteiro, pois costurava para todos da familia, bordava seus
panos e toalhas e forrava botdes o que lhe rendia uma pequena
receita guardada num mealheiro. S6 trabalhava na venda aos sa-
bados, “dia de santa agonia”.

Todos os caixeiros que trabalharam em “A Violeta” o fizeram
por vérios anos. Os que mais demoraram, que eu me recordo, fo-
ram Cassimirinho que trouxe Ademir do norte, Hildenor e
Henrique. Esse ultimo por 16 anos.

Porfirio demorou relativamente pouco porque era dificil de
aprender a arte do negociar, além do que ndo conseguia decifrar
os cddigos dos pregos de compra e venda com os quais todas as
mercadorias eram marcadas. Coitado de Porfirio talvez tenha lhe
faltado, entre dois e sete anos de idade, uma alimentacéo rica em
proteinas de alto valor nutritivo que contribuiria para o desenvol-
vimento do seu cérebro, facilitando as coisas. Hoje se conhece essa
sindrome como “oligofrenia social”, muito comum naquelas crian-
cas gravemente subnutridas.

Ademir nunca aceitou trabalhar na venda. O pouco que aju-
dava era forcado. Aproveitava-se de qualquer deslize ou falta de
aten¢do para sumir e ir para as ruas da vila atentar a todos. Sumia
com tanta sutileza que parecia sublimar-se. O “véio Mané” dizia
que ele tinha parte com o diabo. Uma das suas estripulias preferi-
das era esconder-se nas moitas que cresciam ao lado do caminho
que levava ao rio e ficar na espreita das mulheres que vinham bus-
car d4gua para suas casas. Na volta, com suas latas cheias e equili-
bradas numa rodilha de pano sobre suas cabecas, seus vestidos
molhados e grudados nos seus corpos, desenhavam detalhes
anatomicos, alguns muito bonitos. Quando elas passavam juntas
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as moitas, Ademir safa bruscamente, apertava os bicos dos seios
das mulheres indefesas, imitava a buzina de um carro como se
estivesse buzinando (bibi) e saia em disparada para evitar que elas
jogassem sobre sua cabeca a agua e a lata. Algumas choravam de
raiva e faziam queixas ao meu pai, exigindo-lhe alguma providén-
cia. A ele s6 restava pedir desculpas e dizer que ja o havia castiga-
do por essas e outras travessuras. Como ele era menor de idade o
delegado, de méaos atadas pela lei, nada podia fazer a néo ser re-
correr, também, a meu pai.

Ademir, estrategicamente dava uma trégua em suas brinca-
deiras. Quando todos pensavam que ele havia se corrigido, eis que
aparecia com uma novidade. Em realidade, ele vivia uma vida so-
litaria. Nao me lembro de nenhum amigo real dele. Todos os meni-
nos e meninas, ao contrario, eram vitima ou objeto de suas brinca-
deiras. Se ele soubesse que determinada pessoa tinha medo ou nao
gostava de determinado animal ou inseto, por exemplo, ele néo
descansava enquanto nio colocasse aquela pessoa em situagdes
dificeis. Tinha isso como verdadeira obstinagdo. Mesmo que para
alcangar seu objetivo passassem dias. Algumas de suas peraltices
chegavam a ser engracadas, outras beiravam a irresponsabilidade.

Ele descobriu que D. Filipa, uma senhora ja relativamente idosa
e que trabalhava como doméstica na casa de Tia Bela tinha pavor a
lagartas. Pois bem. Num determinado dia de feira ele achou uma
folha de couve cheia de lagartas amareladas e bem desenvolvidas.
Nao sei como ele fez, mas conseguiu colocar a folha com todas suas
lagartas ao lado de uma panela que com certeza D. Filipa iria usar.
Quando menos se esperava ouviu-se um grito apavorante seguido
de um som abafado, com se alguém tivesse visto uma assombragao e
caido em seguida. Tia Bela correu em direcio a cozinha e deparou-
se e com D. Filipa desmaiada. Depois de chamar os vizinhos e tenta-
rem fazé-la cheirar sais e perfumes diversos, alguém que tinha um
pouco de amoniaco acordou D. Filipa. Depois de entender o que
havia acontecido, Tia Bela levou para meu pai a folha com as lagar-
tas e, obviamente, fez queixas de Ademir.
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Até comigo, seu primo e irmio de criagdo ele aprontou varias
vezes. Numa delas terminei no médico que me fez uma lavagem
gastrica com medo de consequéncias mais graves.

Tudo comegou assim: Meu pai teve que viajar até Itabuna onde
faria compras para repor o sortimento das mercadorias da “A
Violeta”. Deixou sob a supervisdo de minha mie, a venda, o em-
pregado que na época era Hildenor, também primo de Ademir, o
préprio, e eu. Os trés, teoricamente, deveriamos resolver toda a
rotina da venda. Didi frequentemente sumia no mudo. Eu era muito
pequeno. Devia ter, em torno de oito anos e Hildenor uns dezesseis.
Sobrava toda a responsabilidade para mae que, ocupada com seus
afazeres domésticos, quase nao aparecia no balcdo. Isso era um
prato feito para Didi aproveitar. Ele sempre aparecia em torno do
meio dia pegava uma garrafa de guarand da prateleira, naquela
época nao existia geladeira, tudo era bebido na temperatura do
ambiente, e bebia rapidamente para ndo ser percebido. Recordo-
me que certa feita eu lhe disse que iria contar para meu pai que,
além dos guarands, ele pegava pedacos de fumo de corda e papel
para cigarro para fumar escondido os cigarros feitos a mao, da
grossura de um dedo. Seus cigarros pareciam charutos.

Sabendo que poderia levar uma boa surra quando eu contasse
a meu pai ele, diabolicamente, pegou uma garrafa de guarana va-
zia, colocou 6leo de linhaga até a metade e disse que se eu nao
contasse a meu pai o que ele havia feito, ele deixaria eu beber um
pouco do guarana. Pequeno e guloso concordei. Recomendou que
bebesse rapido para nao ser visto. Felizmente, s6 bebi um gole do
suposto guarana mas, na realidade, era o dleo de linhaga. Ime-
diatamente comecei a vomitar muito forte sentindo a boca e a faringe
arderem como pimenta. Percebendo a gravidade do que havia
feito, rapidamente desapareceu e eu terminei no consultério do
Dr. Nicomedes que me fez uma lavagem géstrica com uma mistu-
ra de bicarbonato, sal de cozinha e noz moscada. Claro que ao
voltar da viagem e, tomar conhecimento do acontecido Ademir
foi, mais uma vez castigado, o que, alids, de nada adiantou.
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Outra brincadeira que Didi adorava fazer com os outros me-
ninos e que talvez lhe desse maior satisfagdo, era induzir os outros
a pegar num “pau de bosta”. E isso mesmo: pau de bosta. Essa
brincadeira, muito utilizada pelos meninos das décadas de 40 e 50,
consistia em simular uma briga sempre durante as noites nao mui-
to claras e que era assistida por outros meninos, todos combinados
para pegar o besta que passasse. Quando ele se aproximava para
ver o que estava acontecendo, um dos meninos brigdes segurava
um cabo de vassoura ou outro pedaco de pau cilindrico e lixado,
por uma das extremidades, com o qual ameagava bater no outro
contendor. Os espectadores, todos participando da brincadeira,
gritavam estimulando a briga. Neste momento, o que ndo estava
armado dizia em voz alta. Vocé s6 é homem porque estd com esse
pau. Dé para alguém que vou lhe mostrar quem é o macho aqui.
Nesse instante aquele que segurava o pau pela extremidade limpa
dava ao recém-chegado, incauto, abestalhado, a extremidade suja
de fezes. Assim que ele segurava firme o outro arrastava o cacete,
sujando a mao de bosta.

Todos sorriam ao mesmo tempo e arreliavam do otario com a
mao melada. A este sé restava chorar de raiva e correr até o rio para
tentar lavar a mao com arreia fina e sumo de folhas de meldo de Sao
Caetano. Sabonete era fraco para tirar o fedor impregnado na mao.

Tenho a impressado, até hoje, que Ademir se realizou no dia
em que me fez de besta, pegando num pau de bosta.

Além da desenvolvida capacidade de perturbar a paz dos
outros, ele s6 fazia o que queria. Mae dizia que nunca havia visto
alguém com a cabega mais dura. Como se sentia sozinho, quase
ndo tinha amigos, talvez buscasse na teimosia e na birra, seu me-
lhor esconderijo.

Todas as sextas-feiras santas nés jejudvamos durante o perio-
do da manha. Acorddvamos, escovavamos os dentes, tinhamos a
permissdo de beber dois ou trés goles de dgua e mais nada. S6 ia-
mos comer algo no almogo. Alids, esse era um costume muito res-
peitado pelas familias catélicas e no desjejum néo se podia comer
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carnes vermelhas, somente peixes ou animais aquaticos de carne
branca. Na primeira sexta-feira santa que Ademir passou conosco
aconteceu um episodio no minimo surrealista ¢ que ficou gravado
em minha mente de modo permanente.

Era hora do almogo e evidentemente, depois de passarmos a
manha brincando, correndo, se movimentando, estdivamos com
tanta fome que tinhamos a impressdo que as tripas maiores engo-
liam as menores. Ademir, sem entender muito bem porque nin-
guém havia tomado o café da manhad, ele quase nunca perguntava
0 porque das coisas e quando minha mae tentava esclarecer algo
ele fazia ouvido de mercador, isto é: ouvia mas fazia que nao, apro-
ximou-se da mesa e, depois que meu pai permitiu que sentassemos
ele foi o primeiro a ocupar seu lugar, previamente marcado. Como
ndo tinhamos empregada doméstica, era minha mae que tudo fa-
zia inclusive servir a mesa. Mesmo depois da mesa posta, sé podia-
mos nos servir depois que meu pai assinalasse com a cabega que
aquele determinado prato estava disponivel. Como se tratava do
almocgo da sexta-feira santa todos os pratos eram feitos com baca-
lhau, pois vendiamos este peixe, na época, importado da Noruega
em barricas tipicas.

Todos nos servimos com prazer e d4gua na boca. Lembro-me
até do cardapio daquela sexta. Além dos costumeiros feijao e arroz
tinha frigideira de bacalhau, cortadinho de maméao verde com ba-
calhau e ensopado de bacalhau feito com maxixe e no leite de coco.

Tudo muito delicioso principalmente diante da fome que esta-
vamos. Por sinal existe até um provérbio popular que diz: “O tem-
pero da comida é a fome”. Pois, com tudo isso, Ademir de nada se
serviu. Incontinente meu pai perguntou. O que houve meu filho
(era assim que ele era tratado), ndo estd com fome? Estou, sim Se-
nhor, mas ndo como bacalhau. Vocé ja experimentou bacalhau
alguma vez? Nao, senhor. Entdo experimente. Vocé tem a sua dis-
posicio trés maneiras diferentes de prepara-lo. Prove um pouquinho
das trés. Da que vocé gostar, vocé come. Para surpresa minha, de
Suely e de minha mae que acompanhdvamos calados aquele curioso
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dialogo, Ademir retrucou. Ndo como bacalhau! Diante de tama-
nha teimosia, inadmissivel naqueles tempos, meu pai pediu a mi-
nha mae que fizesse o prato de Ademir com uma porgdo de cada
uma das trés apresentagdes do bacalhau, além do feijao e do arroz
e colocasse no forno (ndo tinhamos geladeira em casa), desse para
ele um copo com &gua e o levasse para seu quarto onde deveria
ficar de castigo e com fome, a tarde toda. Dito e feito.

Mais ou menos as sete da noite, mée servia o jantar geralmen-
te composto de iguarias mais finas como mugunza, arroz doce,
diferentes paes (de milho, doce, sovado), com manteiga, banana
cozida e cuscugz, acompanhados de café e leite. Algumas vezes,
junto a tudo isso ainda tinha bolacha de coco, bolacha maria, tareco
e brevidade comprados na Padaria Sergipana, excelente panifica-
dora de forno a lenha que ficava do outro lado da rua, quase em
frente a nossa casa.

Uma vez sentados & mesa meu pai chamou Ademir. Ele che-
gou emburrado e com o aspecto de quem estava morrendo de
fome. Antes de ele comegar a se servir, meu pai dirigiu-se a mi-
nha mée e ditou: Cora traga o prato de Ademir que estd no forno
e dé para ele jantar. Vendo-se diante da comida do meio-dia, o
irredutivel Ademir repetiu a mesma frase cheia de rancor e tei-
mosia: Ndo como bacalhau! Dessa vez a sena se desenrolou mui-
to mais traumdtica. Minha mae guardou novamente o prato no
forno, trouxe um copo com dgua e Ademir voltou para o quarto
aos prantos. Com exce¢do do meu pai, todos nés choramos com
pena do menino teimoso. Ouvimos o seu chorar até cerca de dez
da noite quando adormeceu.

O café da manh3 era outra riqueza. Pacoca de banana com
tapioca e coco ralado, ovos fritos, cuscuz de milho ou tapioca, paes,
bolachas e, de quebra, bananas fritas com agticar e canela em po.

Acordamos Didi e, depois da higiene matinal, fomos os trés
para a mesa. Acho que nem preciso dizer que meu pai, com toda a
seguran¢a do mundo, ditou para mae: Cora traga o prato de Ade-
mir. Acho, novamente, que nem preciso dizer que Didi comeu vo-
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razmente tudo que havia no prato (quem sabe, até umas formigui-
nhas atraidas pelo cheiro da comida). Nao sobrou literalmente nada.
Parecia que ele havia lambido o prato...

Se esse imbrdglio se passasse hoje em dia, estivamos diante de
um caso de policia. Mas, naqueles tempos, até que tudo terminou
com um final feliz. Ademir passou a comer de tudo. Cresceu como
um menino, boa boca.

O tempo foi passando, a vida evoluindo, meus pais muito mais
tolerantes com as estripulias de Didi, o préprio crescendo e com-
preendendo com mais facilidade os fatos e circunstancias, tudo
isso ajudado por sua primeira namorada, a filha cagula de um abas-
tado fazendeiro, que morava na ponta da rua onde comegava a
estrada de burros que levava a vila de Itaju do Colonia. Eles namo-
raram por um longo periodo. Terminaram, ndo sei quando nem o
porqué.

Ja grande, em torno dos 18 anos, precisando de dinheiro para
cobrir suas despesas de rapaz, comegou a trabalhar como vaquei-
ro e amansador de burros bravos. Parece que nasceu para essas
profissdes. Era tdo eficiente no desempenho dessas atividades que
ganhou fama. Amansou muitos cavalos e burros bravos, montado
de costas. Alids, comegou a fazer essa faganha depois que um tio
que veio do norte visitar meu pai contou que L6, seu irmdo, um
ano mais velho, também era vaqueiro e que amansava animais
montado de costas, voltado para o rabo do animal.

Antes, meu pai havia tentado junto a Seu José, o sapateiro;
Seu Anténio Aguiar e Seu Jodo Binga, os alfaiates; Seu Cagula, o
ferreiro; Seu Anténio, o arrieiro; Seu Joaquim, o cabelereiro; Seu
Celso, o padeiro e Seu Mario, o saboeiro, que Ademir decidisse
aprender qualquer dessas profissdes.

Até que ele tentou, por certo tempo. Enfim desistiu de todas e
foi ser vaqueiro e amansador de burros bravos. Trabalhou em véri-
as fazendas e, depois de especializar-se em vacinag¢des do gado, foi
empregado da Gerfab - Grupo Executivo e Febre Aftosa da Bahia,
por onde se aposentou.
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De volta aos seus dezoito anos, no cimo da masculinidade,
gastava a maior parte do tempo “disponivel” passeando pela “rua
das pedrinhas” onde, até os dias atuais situa-se o “fovoco”, aglo-
merado de casas de tolerancia, onde moravam as chamadas “mu-
lheres de vida facil”, a espera dos seus “fregueses”.

Alids, naqueles tempos, a rua quase sempre mais movimenta-
da de qualquer povoado, vila ou cidade era a do meretricio. La se
encontravam os melhores bares, equipados com sinucas, bilhares,
bebidas nacionais e importadas, boates animadas por mdisica
tocadas em radiolas e reproduzidas por alto-falantes espalhados
por todo o ambiente.

Um fato muito interessante em termos sociais era a conviven-
cia, a maioria das vezes pacifica e respeitosa, que se estabelecia
entre as mulheres da sociedade dita normal, regular, habitantes da
vila, e aquela formada por mulheres pertencentes a casta das ex-
cluidas e que moravam no fovéco. As regras protocolares que man-
tinham esta convivéncia eram rigidas e respeitadas de ambas as
partes. Um exemplo: As prostitutas s6 podiam descer para faze-
rem compras na feira aos sabados, depois das 10 horas, quando as
mulheres da sociedade j4 haviam terminado suas compras. Se even-
tualmente se encontrassem numa venda, farmécia ou loja de teci-
dos, ndo se cumprimentavam e, geralmente as prostitutas eram
atendidas logo, ndo porque tivessem prioridade, mas para que de-
morassem o minimo naquele ambiente. Por outro lado, as damas
da sociedade raramente saiam a noite. Quando faziam, eram sem-
pre acompanhadas e, raramente, passavam das 22 horas.

Vale ressaltar que, sem luz na vila, algumas noites sem lua
eram escuras como breu. Nao se enxergava praticamente nada.
Quase todos andavam com uma lanterna de dois ou trés elemen-
tos (baterias) para evitar as freqiientes topadas nos passeios ou dar
“boa noite” a jegue. Explico: A nossa primeira casa de morada em
Santa Rosa distava mais ou menos, uns duzentos metros da ven-
da. Como néo existia o telefone, qualquer comunicagio era feita
através de recados levados por quem quer que fosse para aqueles
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lados. Numa dessas noites escuras e sem lanterna (coisa para ho-
mens, nao para criangas), mae pediu que fosse chamar meu pai na
venda, pois era hora do jantar. Jantava-se ouvindo o “Repérter
Esso”, as oito e vinte da noite, com o receptor a pilhas sintonizado
na Radio Nacional do Rio de Janeiro. Eu sabia de cor o percurso e
fui quase correndo. No meio do caninho, esbarrei com algo que
parecia um homem vestido numa capa colonial. Tremi de medo e,
gentilmente, dei boa noite e pedi desculpas. Chegando a venda
contei a meu pai o que havia acontecido.

Naquela época, em Santa Rosa, havia muitos jagungos que
faziam “servigos de mando” para os fazendeiros e coronéis do ca-
cau. Eles atiravam nas pessoas pelos minimos motivos, até mesmo
sem motivos. Era um verdadeiro “far-west” tupiniquim ou melhor,
pataxés-ha-ha-has. Voltando com meu pai e sua lanterna, vimos
que eu havia dado boa noite a um jegue. Chegamos a casa rindo.

De novo de volta a Didi e aos seus dezoito anos.

A estratégia que Ademir montou para participar do movimento
da rua das pedrinhas sem gastar dinheiro, pois nao tinha nenhu-
ma renda regular, foi, a meu ver, muito inteligente. Durante o dia
ficava a disposigdo das prostitutas. Levava recados, fazia compras
e remédios, ajudava nos afazeres comuns e chegava até a viajar
portando cartas e trazendo objetos e encomendas nédo existentes
no comeércio da vila. Tornou se uma espécie de representante das
putas. A noite, mudava de lado. Participava das festas nas boates,
jogava nos bares, fumava seus famosos cigarros de fumo bruto,
mas nunca foi amigo das bebidas, felizmente. As drogas estupefa-
cientes tio comuns hoje em dia, ndo eram praticamente conheci-
das.

Todos gostavam dele. Tornou-se titil aos dois lados da socie-
dade santarosense. Funcionava como uma espécie de detergente
que se dissolvia na interface da dgua e do dleo, permitindo e emulsifi-
cagdo de duas fases, antes imisturdveis.

Amigo de Marietdo, uma prostituta ja bem “madura” (tenho
a impressdo que nessa época ela deveria ser uma quarentona), com
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muita experiéncia na profissdo e de temperamento afavel, os dois
resolveram abrir uma espécie de “agéncia” para a iniciagdo de me-
ninos na vida sexual, acima dos treze anos de idade. Nao sei qual
era a percentagem que Ademir ganhava com esse negécio. O que
sei era que nao faltavam fregueses a 20 mil réis cada um. Claro que
tudo isso era feito na clandestinidade. Os pais ndo sabiam de nada,
mas também ndo perguntavam. Marietdo, por seu lado, era um
verdadeiro timulo. Ndo comentava nada a esse respeito. Tinha
até hora marcada. Nem todos os dias ela estava disposta a perder
tempo explicando aos nedfitos os detalhes importantes para o su-
cesso da aprendizagem. Como tudo era feito a noite, as escuras,
Ademir s6 podia levar o aluno logo depois da “boca da noite”, ja
suficientemente escuro para dificultar a identificagdo do candida-
to e ainda muito cedo para a chegada dos costumeiros frequenta-
dores das noites no fovoco.

De vez em quando se via uma figura estranha dirigindo-se
para a Rua das Pedrinhas. No lusco-fusco dava para se notar que
a citada figura tinha uma cabeca e quatro pernas. Em verdade era
Ademir levando escondido debaixo de sua capa colonial, mais um
novato.

Entre os iniciados nada se comentava. Cada um deles havia
passado por sua propria experiéncia cujos detalhes eram guarda-
dos e sete chaves no fundo da sua individualidade.

Apesar do tabu existente sobre o assunto, certo dia se desco-
briu, ndo sei como, que um dos rapazes da comunidade
santarosense, ja com mais de dezessete anos, “homem feito”, mui-
to recatado, ainda conservava sua castidade. Coitado dele. Caiu
na boca do povo e imediatamente foi tachado com o apelido de
donzeldo. A tnica saida era procurar Marietdo, independente do
esquema montado por Ademir. Ele j4 era muito grande para caber
embaixo da capa colonial. Com certeza a farsa seria descoberta e
as consequéncias enormes.

Contam que numa determinada noite ele se encontrou com
Marietdo sem comentar sobre sua inexperiéncia no assunto. Foi
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recebido como se fosse um experimentado fregués. Depois, todo
mundo soube que ele lavou o rosto na bacia ali adredemente colo-
cada para a higiene de outras partes do corpo. A zombaria foi
tanta que ele sumiu, pouco depois. Dizem que viajou para Sdo Paulo
€ ndo mais voltou.

Com as meninas que bem cedo se tornavam mocinhas, a soci-
edade era muito mais exigente e mesmo cruel. Alids, esse ndo era
um privilégio de Santa Rosa. Todas as familias com rarissimas ex-
cegOes eram extremamente vigilantes com o comportamento das
mogas. Escolhiam suas companheiras, sua vestimenta, seus brin-
quedos, ndo tinham permissdo para andarem sozinhas, mesmo em
pleno dia, e quando uma delas arranjava um namoradinho, era
“um deus nos acuda”, parecia que o mundo ia desabar. As mais
velhas, em torno dos dezoito anos, namoravam, noivavam e casa-
vam com a permissao das familias. Tudo era tao rigoroso que mui-
tas vezes o pai, principalmente, recorria a Magonaria para fazer
uma completa investigacdo na vida do pretendente. De relatério
na mao, o pai decidia e estava decidido.

Alguma mais danadinha, de nariz mais arrebitado, como se
dizia, fugia de casa com ou sem o namorado. Muitas constituiram
familias importantes em terras distantes.

Se por algum descuido ou infelicidade uma delas perdia a vir-
gindade, isso equivalia a uma excomunh&o, isolamento, ou
internamento num convento. O desfloramento era uma pecha que
poderia acompanhar a senhorita pelo resto da sua vida. Se o fato
caisse no conhecimento do povo, imediatamente aquela pessoa era
chamada de “incubada” e, muitas vezes tratada como se fosse uma
prostituta. Conheci, durante minha infancia em Santa Rosa, pelo
menos trés delas.

Lourdes (Lulu), filha de uma costureira muito procurada por
suas qualidades profissionais e de um fazendeiro (ex-jagungo) que
nio tirava da cintura um revélver 38. Ela era uma moc¢a muito boni-
ta e por isso sempre procurada para ser a porta-estandarte do mais
luxuoso bloco de carnaval de Santa Rosa. Além dessa qualidade ti-
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nha uma voz maviosa, era muito simpdtica e de bons tratos. Certo
dia comegou a namorar um rapaz tido como bonito, muito simpati-
co, recém-chegado das bandas de Pirangi. Assim que seu pai soube
do acontecimento buscou informagdes sobre o mogo e, nao imagino
por que, ndo consentiu 0 namoro.

Os dois, que se diziam apaixonados, resolveram continuar o
namoro mesmo sabendo do perigo que corriam. Como néo podi-
am namorar na janela, sentados na sala ou no passeio da casa,
resolveram fazer de conta que haviam terminado e se encontra-
vam depois das dez horas da noite, quando seus pais ja haviam se
recolhido. Ele trazia uma escada e na escuriddo da noite subia até
a altura da janela do quarto, batia devagarinho para que ela abris-
se e entrava. Como o quarto dela era vizinho ao dos seus pais, 0
que eles falassem ou fizessem deveria ser feito no maior dos silén-
cios. Corria o boato que o pai dela dormia de pijama e o revolver
na cintura.

Eles ficavam juntos durante um bom tempo, quando ele des-
cia a escada e voltava para sua casa. Ndo demorou muito alguém
Viu a escada e, quem sabe, maldosamente a retirou da posigdo que
permitia a descida do rapaz. Percebendo que os pais iam sair para
verem o que estava acontecendo ele, para ndo pular no escuro,
simplesmente agarrou-se no “olho” de um mamoeiro que cresceu
ao lado da famosa janela e escorregou até em baixo.

Correu com tanto medo que se esqueceu da escada, da namo-
rada e da sua camisa. O velho, ex-jagungo, pensando que se trata-
va de um ladrdo, deu dois tiros para o alto. O barulho acordou os
vizinhos. Alguns candeeiros foram acesos, porém logo apagados.
Ninguém saiu para ver o que estava acontecendo.

Antes que o dia amanhecesse ele, 0 amado, fez a mala e fugiu
para Itabuna, saindo do alcance do “ex-futuro sogro”. Lulu apa-
nhou, teve o cabelo cortado bem baixo e ficou proibida de sair de
casa. A fatidica camisa estragou tudo.

Passados alguns meses e com o esfriamento dos fatos, alguém
trouxe o enderego do nosso primeiro “Romeu”. Deixando sua pri-



PANO DE FUXICO - Histérias de uma vida cerzida a pontos largos 63

sdo domiciliar, nossa “Julieta” fugiu. Alguns anos depois minha
mae soube que se casaram, tiveram filhos e viveram felizes as suas
maneiras.

Convém relembrar que viviamos no tempo em que os maridos
recém-casados devolviam aos pais suas esposas que ndo eram Vir-
gens antes do casamento. Felizmente, essa mancha preta que
maculava a sociedade da época, esmaeceu e desapareceu. Hoje,
todos sdo donos do seu corpo.

Pois bem, mesmo morando e fazendo parte de sociedade tdo
atrasada e preconceituosa, Ademir espalhou pelos quatro ventos
que s6 casaria depois de “experimentar” a pretendente. Chegou
pelo que sei, a experimentar uma das namoradas e parece que ndo
gostou. Acabou o namoro e a pobre da moga foi a segunda ”incubat
da” que conheci. Como era filha de uma vitiva, portanto sem pai
para acertar as contas com Ademir, o delegado de policia, na épo-
ca o cabo Serra Negra, foi acionado para tomar as providéncias.
Esbarrou no fato de que a senhorita ja era maior de idade e, por-
tanto, dona dos seus atos. S6 restava a ela e sua mae mudarem
para outras plagas levando consigo o pesado e doloroso segredo,
guardado a sete chaves. ‘

Alguns anos se passaram. Didi criou juizo, tornou-se respeita-
do, casou-se, constituiu uma sélida e bonita familia e, juntos, evo-
lufram vivendo os modernos tempos atuais.
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Quinto fuxico
“N3ao cai”, meu amigo indio

A colonizacgdo do sul da Bahia para a plantagdo do cacau e a
criagdo de gado foi empurrando o povo indigena das terras que
habitavam desde os primérdios, afugentando ou mesmo diziman-
do “nagdes” inteiras através da forca dos jaguncos contratados
pelos colonizadores, “coronéis do cacau” ou grandes fazendeiros,
numa verdadeira batalha desigual. De um lado as eficientes armas
de fogo, as doengas e a prostitui¢do introduzidas pelos invasores.
Do outro, os indios praticamente indefesos contando, apenas, com
0 conhecimento das matas, de armadilhas primitivas, do arco e da
flecha, além da zarabatana e do curare.

Felizmente, antes que todos fossem dizimados ou “incorpora-
dos a civilizagdo” e suas terras transformadas em latifiindios ca-
caueiros ou grandes fazendas, o Estado da Bahia criou através da
Lei Estadual de 1926, a Terra Indigena, hoje chamada de Cara-
muru-Paraguacu.

Esse ato governamental fez diminuir, em muito, as tensoes
existentes. Contudo, paulatinamente e durante décadas, os “bran-
cos” voltaram desta vez com uma nova estratégia. Foram se mis-
turando racialmente com os indios, surgindo dessa miscigenagao
os “caboclos” que em lingua indigena significa “aqueles afasta-
dos da mata”, e por isso enfraquecidos, pobres e doentes, termi-
naram por perder suas principais caracteristicas raciais e suas
terras.

Ainda alcancei, quando menino, os indios morando em tabas
ou ocas, seminus e de varias etnias, onde se destacaram contingen-
tes de cariris-sapuias, de camacas e de alguns tupis.
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Bem pequeno, fiz amizade com um jovem indio chamado “Néao
cai” que devia ter em torno de dezessete ou dezoito anos e eu,
cerca de sete ou oito.

Como nenhum de nés dois tinha dinheiro, aos sdbados quan-
do nos encontrdvamos na feira ou na venda, faziamos sempre o
mesmo tipo de escambo. Trocdvamos carne moqueada de caga que
ele trazia, por caramelos recheados, enroladinhos em papel e fa-
bricados pela Industria Renda-Priori de Recife. Eles ndo usavam
agucar a ndo ser aquela contida nos alimentos como frutas e raizes.
Os caramelos eram verdadeiros manjares: tinham um valor muito
grande como objeto de troca entre eles.

Apesar de a nossa amizade ser vigiada de perto por meu pai e
Ademir, eu conseguia burlar a confianca dos dois e encher uma
pequena cabaga tampada com um rolete feito com o né de cana
seca e amarrada com cipd, em sua cintura, com cerca de um copo
(250 mL) de cachaga. Ainda crianga, mas ja sabia que era proibido
vender ou dar bebidas alcodlicas aos indios (naqueles tempos). Sin-
ceramente, até hoje me arrependo das vezes que, escondido, enchi
sua cabaga com pinga.

Todos os sabados ele trazia uma caca moqueada pela fumaga
de plantas aromdticas. A maioria era constituida de macaco pre-
80, conhecido como sarué, e alguma espécie de ave como mutum,
zabel§, tucano, juriti, codorna e outros. Gostava muito mais, quan-
do ele trazia tatu, anta, veado, paca e adorava quando a carne
moqueada era de um bicho novo que ainda ndo havia experimen-
tado.

Enquanto eu gostava do escambo, mée detestava. Em verda-
de, ela sentia uma espécie de mistura de asco e de pena dos bichos.
Certo dia, logo no inicio da amizade com “Nao cai” ele trouxe um
quarto moqueado de um bicho que aparentava uma jaguatirica
pequena (gato do mato). Como ele ndo sabia o nome do animal,
em portugués e eu nao entendia a lingua dos indios, ficou como se
fosse a jaguatirica. Lembro-me de que mae deixou cozinhando-o
em fogo lento e foi lavar roupas no rio. Suely e eu fomos com ela
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para tomarmos banho a vontade. Na volta, perto de meio dia,
“morrendo” de fome, quando méae abriu a porta da casa, ninguém
aguentou o fedor de rabugem. “Néao cai” trouxe, daquela vez, um
pedaco de raposa. Perdemos o almogo e como nédo dava tempo de
preparar um novo, nossa refeicdo foi escaldado de café com fari-
nha de guerra, manteiga e um pouco de acticar. A sobremesa foi
banana. Esse acontecimento contribuiu em muito para que mae
nao quisesse mais aceitar as cagas trazidas por “Néao cai”.

No sabado seguinte contei para ele o acontecido, tive a im-
pressdo que ele entendeu, sorriu, mas queria os caramelos e sua
cabaca cheia. Foi dificil convencer minha mae. Pai, que nunca sou-
be da cachaca ao contrério, achava isso tudo muito bom porque
no almogo de domingo tinha sempre uma novidade trazida por
“N3&o cai”.

Talvez caiba aqui, um rdpido paréntese sobre um ligeiro fato
acontecido cerca de vinte anos depois, relacionado as comidas exo-
ticas trazidas por “N&o cai”.

Aos vinte e nove anos ja exercendo o cargo de Professor Assis-
tente contratado pela Universidade Federal da Bahia, tive a opor-
tunidade de fazer um ano de fellowship em Psychopharmacology no
Veterans Administration Hospital, ligado a Universidade de Califér-
nia, Los Angeles (UCLA) nos Estados Unidos. Antes, ja havia pas-
sado um ano em bolsa de estudos pesquisando em Neuroquimica,
no Servigo do Professor Pierre Gonnard na Universidade de Paris
X, Nanterre, Franca.

Devido a alguns trabalhos publicados em parceria com o Prof.
Gonnard fui convidado pela UCLA onde deveria trabalhar como
pesquisador, por um periodo inicial de cinco anos, renovaveis por
mais cinco.

Infelizmente (ou nio), aquele pais estava no auge da sua guer-
ra contra o Vietnam e como eu tinha um visto de permanéncia no
pais e era médico, fui notificado pelo Servigo de Imigragao que
poderia servir ao Exercito Americano na citada guerra. Mais que
depressa troquei de visto de entrada e passei somente um ano na-
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quele extraordindrio pais.

Mas vamos ao que interessa. Certo dia o meu chefe americano
o Prof. Williams G. Clark convidou-me para almogar, juntamente
com mais dois pesquisadores importantes na drea da Neuroquimica,
os doutores David Matsuoka e Dorothea Aures que, naquele mo-
mento, visitavam o Servigo de Psicofarmacologia.

Ele escolheu um restaurante muito elegante e fora do Hospi-
tal onde conversamos sobre assuntos os mais variados antes de
sermos servidos. Quando o assunto chegou em comidas exéticas,
0 pesquisador japonés, seguido pela doutora alema, discorrerem
sobre seus pratos mais esquisitos. Alguns curiosos, mas eu tinha
certeza que quando chegasse minha vez e dissesse que havia co-
mido macaco (sarué), ganharia de todos. Dito e certo. Quando
disse que entre varios bichos exéticos eu havia comido macaco, a
pesquisadora alema com os olhos esbugalhados de espanto disse
em voz alta: Entdo o senhor é capaz de comer gente ja que sao
primatas. Nesse momento todos me olharam curiosos com o teor
que teria minha resposta. Simplesmente eu respondi: Depende...
Além do alivio, todos riram largamente. Naquele instante eu
aprendi que o verbo “to eat” tem a mesma conotagdo significativa
que no Brasil.

Voltemos ao passado distante. O despertar das historias da
minha infancia, icadas do mais profundo do meu pensamento,
resressurgem no meio de nuvens que mais me parecem sonhos.
Quando tenho alguma duvida se tal fato realmente aconteceu,
pergunto a Suely e, para minha surpresa, quase sempre ela acres-
centa um punhado de complementos. Um exemplo dessas remi-
niscéncias que para mim mais parecia um sonho foi um casal de
periquitos que ganhamos de “Nao cai”.

O periquito ficou para mim e a suia, ou pequena maritaca,
para Suely. Como eram novinhos e aparentemente tinham a mes-
ma idade, nés comecamos a cuidar deles, alimentando-os com mi-
olo de pao molhado no leite e carogo de milho verde partido em
pedagos pequenos. Cresceram juntos. Um ao lado do outro. Con-
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versavam o dia todo. Acho até que namoravam. Certa feita, pega-
mos o periquito dando comida a suia, transferindo de um bico para
o outro, pedacinhos de alimento.

Viveram mais de um ano juntos. Um dia descobrimos que so-
mente o periquito estava na gaiola. Vimos penas pelo chéo. Infeliz-
mente, num momento de descuido, um gato comeu a suia. Suely e
eu choramos muito. A partir desse dia, o periquito ndo comeu mais.
Tentavamos de todos os jeitos, inutilmente. Até que ndo mais resis-
tiu a fome e morreu, segundo minha mae, apaixonado.

De volta a “Nao cai”, eximio manejador do arco e da flecha,
tinha uma pontaria que, contada, parecia imaginagdo. Tinha um
conjunto de arco e flecha para cagar e outro para pescar. N&do co-
nhecia o anzol nem a rede de pesca. Sua pescaria era baseada na
impressionante pontaria com flechas pequenas e especiais. Num
dos nossos encontros, aos sabados, fomos até o pogo da volta, uma
curva do rio onde o passar constante das dguas e as enchentes
escavaram um pog¢o, muito procurado para quem gostava de pes-
car com anzol. Ndo se podia usar redes ou tarrafas, pois no fundo
do pogo além de gravetos tinha muita pedra o que inviabilizava o
uso de redes.

“Nao cai” pedia que eu ficasse na parte rasa do rio, depois do
POgo, para resgatar as flechas com ou sem peixe. Ele se posicionava
em cima do barranco, diante da parte mais profunda e ficava imo-
vel, com se fosse uma estatua, arco e flecha prontos. Sem movimen-
to e barulhos externos os peixes voltavam do fundo do pogo, onde
ndo eram vistos, para perto da superficie onde se alimentavam de
peixes menores como os berés (peixinhos que vivem na superficie
das dguas dos riachos) e piabas, de eventuais frutas que caiam das
arvores crescidas nas margens e, principalmente, de pequenos ani-
mais e algas que desciam com a correnteza.

Quando ele enxergava um peixe, mais ou menos gratido, com
movimentos rapidos e certeiros, atirava a flecha quase sempre acer-
tando no meio do peixe. Ferido, traspassado pela flecha, sem po-
der nadar, boiava e descia a correnteza quando eu pegava o con-
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junto, peixe/flecha e esperava o préximo.

O que mais me impressionava nessa pesca era saber como ele
discernia o momento e a direcéio exatos que deveria atirar a flecha.
Peixes ndo nadam em linha reta. Ziguezagueiam tanto para os la-
dos como para cima e para baixo. S6 com muita experiéncia e co-
nhecimento transmitido pelos indios mais idosos, seria possivel essa
faganha. Nesse dia, me lembro, ele pescou duas trairas e um jundia.
Guardou para si o0 jundid e me deu as trairas.

Meu pai gostou muito da ideia. Sendo a traira (Hoplias sp.) um
peixe de muitas espinhas, tanto minha méae como Suely e eu tinha-
mos medo de comé-la e nos engasgarmos. Meu pai, contudo, era
especialista no assunto. Ele ndo se incomodava com espinhas. Bo-
tava um pedago do peixe na boca e, enquanto ia mastigando, sua
lingua separava as espinhas que ele guardava no espago entre a
face interna da bochecha e a gengiva. Depois da degluti¢ao corres-
pondente ele descartava o punhado de espinhas, separadas e lim-
pas. S6 ele comia trairas. Alids, as adorava.

Outra observacao interessante. Os indios, pelos menos no pas-
sado, formavam com a natureza um sistema equilibrado que nao
interferia na mudanca do ecossistema. Viveram séculos nas matas
sem levarem a extingdo nenhuma espécie animal ou planta. Muito
diferente do homem branco, invasor e destruidor de etnias, da fauna
e da flora. Verdadeiro criminoso ecoldgico.

Corria um boato entre os habitantes de Santa Rosa que “Né&o
cai” e outros indios do Posto Caramuru-Paraguagu, eram tdo bons
no manejo do arco e da flecha que podiam acertar um diminuto
alvo fixo, atirando de costas para o dito cujo. Ademir, que também
conheceu “Nao cai”, angariou uns trocados com os amigos e inte-
ressados em esclarecer aquele boato, ofereceu a quantia a “Nao
cai”, desafiando-o. Prevendo um ganho fécil, o indio aceitou o de-
safio.

O grupo de oito curiosos que financiaram o desafio, Ademir
que comandou e eu como espectador, fomos em diregdo a beira do
rio onde deveriamos encontrar um lugar, relativamente afastado
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das casas e, portanto, menos arriscado a acidentes. Quando passa-
vamos ao lado do quintal da casa de Benedito Tamanqueiro vimos
um quarador de roupas feito de estacas e arame que pareceu a
“Nao cai” como um bom lugar para a realizacdo do desafio. Todos
pararam e ficaram aguardando com atencao o desenrolar das pre-
paragdes. Ele perguntou se alguém tinha um lengo de pano.
Mundinho, um dos espectadores, retirou o seu lengo do bolso e o
entregou a “Né&o cai”. Ele o estendeu sobre o quarador, caminhou
alguns passos numa determinada diregdo, repentinamente meteu
o dedo indicador na boca, tudo isso em siléncio e sob a atengao de
todos. Retirou o dedo umedecido no cuspo, esticou o braco para
cima e mediu a direcdo do vento através da saliva que secava. Co-
locou-se de costas para a diregdo do vento, ajoelhou-se com um so
joelho, colocou a maior flecha que carregava e em cuja extremida-
de contraria a ponta tinha encastoadas vdrias penas de papagaio,
esticou o arco quase ao maximo e atirou para cima, em diregao as
nuvens. A flecha zuniu e quase sumiu diante do olhar de todos.
Vimos quando ela fez a volta e iniciou sua descida que, finalmente,
terminou encravada no centro do len¢o de Seu Mundinho.

Todos ficaram boquiabertos diante de um fato aparentemente
inacreditavel.

Seu Mundinho ganhou um lenco furado, “Né&o cai” recebeu
su’a flecha de volta, embolsou seus trocados, atravessou o rio e su-
miu no caminho em dire¢do ao Posto Caramuru-Paraguagu. Disper-
samo-nos ainda chocados, sem acreditarmos direito naquilo que
tinhamos acabado de ver.

Nao sei por que razao “Nio cai” comecou a rarear suas vin-
das, aos sabados, até que ndo veio mais. Talvez tenha voltado a
mata dos seus ancestrais. Contudo, antes de desaparecer, me deu
de presente um arco e uma flecha, pequenos, mas verdadeiros, com
0s quais brinquei muito.

Tornou-se costume termos em quase todos os almocos dos sé-
bados um prato feito com uma caca diferente. “N&o cai” contri-
buiu em muito para este hdbito alimentar. Alias, naquela época
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nao existiam os controles, as leis e os 6rgdos que, felizmente, frea-
ram quase que totalmente, o consumo dos animais silvestres. Hoje
existem fazendas que criam algumas espécies para o consumo ou
para aproveitamento industrial do couro, por exemplo.

Pois bem. Num sibado, bem cedinho, a feira ainda nao tinha
iniciado, algumas barracas estavam sendo armadas, meu pai dis-
tribufa com seus fregueses o leite, como fazia todos os dias, quando
chegou na venda um senhor de nome Justo (que ironia). Ele trazia
dentro de um saco um bonito mutum, ja despenado e tratado, que
havia cagado naquela madrugada. O Seu Justo era conhecido de
meu pai e de todos aqueles que esperavam serem despachados com
o leite. Ele morava na ponta da rua, perto da fazenda do Seu
Euripedes Teixeira e seu unico defeito aparente era encher a cara
de cachaca nos fins de semana. Diziam que ele bebia para esque-
cer uma grande decepgdo familiar, guardada em segredo. Tirante
esse defeito, parecia um sujeito sério, portanto, fazia justica ao seu
nome “Justo”.

Na frente de todos, ele abriu o saco, retirou o mutum e o ofere-
ceu a quem quisesse compra-lo. Meu pai se animou, mas achou o
péassaro de carne meio roxeada, muito grande e sugeriu comprar a
metade. Nesse momento, Seu Mundinho que também esperava o
leite, aceitou comprar a outra metade.

Coincidentemente o sargento Josafa, delegado de policia em
exercicio, veio buscar seu quinhao de leite e vendo a beleza do
mutum, lamentou néo ter tido a oportunidade de compra-lo, tam-
bém. Meu pai e Seu Mundinho, cortesmente, decidiram dividir o
mutum em trés partes, contentando o delegado. Negécio fechado
e devidamente pago, peguei a parte que nos cabia e levei para mée
preparé-la para o almogo daquele sébado. Ela ndo gostou muito,
mas preparou um escaldado de mutum com legumes, uma delicia.
Meu pai e eu nos deliciamos. Nem mée nem Suely comeram. Nao
sei por qué. Almogaram outras coisas.

Suponho que Seu Mundinho e o delegado Josafd também se
deliciaram com o mutum.
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Tudo deveria terminar por ai, naquela tarde de sabado. Con-
tudo, vendo-se com dinheiro na mao, Seu Justo resolveu afogar
suas antigas magoas com varias doses de destilada. Bebago, sem
coordenacdo e sem saber o que estava dizendo, ao invés de ir para
casa dormir, clamava para os quatro cantos que havia vendido
urubu ao delegado.

Nio demorou muito o sargento Josafa soube do boato e desta-
cou o soldado Odilon para se certificar do acontecido. Aos troncos
e barrancos, cai aqui, cai acold, Justo, agora acompanhado do sol-
dado, chegaram até o terreiro da sua casa. Ld ainda estavam, as
penas, a cabeca e os pés de um vistoso urubu-rei (Sarcoramphus
papa).

Constatada a veracidade da esperteza, o soldado Odilon apre-
sentou Seu Justo ao sargento Josafda que do alto da autoridade do
seu cargo o trancafiou durante o restante do fim de semana. Na
segunda-feira foi libertado da prisdo, encabulado e cabisbaixo teve
que atravessar varias ruas até chegar a sua casa onde passou uma
semana sem descer ao centro da vila, envergonhado.

Aqui cabe a meu ver, uma pequena explicacdo. O abutre cha-
mado urubu-rei tem essa alcunha devida, principalmente, ao seu
imponente tamanho. Seu corpo é coberto de penas brancas, seu
pescogo rodeado de penugens azuladas e a parte externa das asas
cOm penas pretas. Por ser mais valente e de garras mais poderosas
€ o primeiro que come a carnica. Seus primos, mais modestos os
simples urubus (Coragyps atratus foetens), s6 comecam a devorar 0
animal morto apds a refeicao do urubu-rei, dizem.

Por outro lado a natureza é admiravelmente sabia. Construiu
todas as proteinas dos seres vivos, niao interessa qual, com apenas
20 aminodcidos. Reduzindo a expressio mais simples, todas as
carnes, nao Importa as origens, possuem 0s mesmos vinte aminoaci-
dos. Dai o sibio provérbio popular: “O que os olhos nao veem o
coragao nao sente”.

Ainda insistindo nas lembrangas quase apagadas do meu
amigo “Nao cai” que, como disse, desapareceu e, considerando o
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volume de agua que passou por debaixo dessa ponte de recorda-
¢Oes durante todos esses anos, ha muito que ele j& retornou ao seu
“Tupd” (Deus na lingua Tupi). Voltou, entropicamente, & energia
total desse nosso universo multidimensional. Mesmo assim gosta-
ria de relacioné-lo ao que se segue.

La perto da fronteira da imaginagido, quando ainda brincava
com o arco e flecha, presente de “Nao cai”, lembro-me que minha
irma Suely, apesar da diferenca de idade de quase dois anos, era
uma excelente companheira das muitas brincadeiras que inventa-
vamos. Por exemplo: Tinhamos uma lingua préopria para nos co-
municarmos, evidentemente uma imitacdo da lingua indigena ainda
falada, principalmente na feira e no Posto Caramuru-Paraguagu.
Eu a chamava de “kauipe” e ela a mim de “Ingacafia”. Criamos
vérios nomes que usidvamos em nossas brincadeiras. “Esnan” sig-
nificava onca; karnancé, homem branco; “sapucaia”, homem ne-
gro; “karnanco-sapucaia”, mestico.

Apesar de ter sido uma brincadeira entre duas criangas gosta-
ria de ter guardado mais palavras. Hoje, quando queremos cari-
nhosamente, agradar ao outro, nos chamamos de “kauipe”. Virou
um cédigo entre nos dois.
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Sexto fuxico
Os empregados da “A Violeta”

Durante os 35 anos que “A Violeta” funcionou, meu pai em-
pregou, relativamente, poucos caixeiros. Lembro-me, com mais
detalhes, de apenas trés. O primeiro deles foi tio Cassimirinho. Em
realidade era meu primo, filho de tio Olegédrio, irmdo do meu pai
pelo lado paterno, portanto um dos filhos do meu avé Caboronga
com sua primeira esposa, D. Ludugera.

Segundo minha mae, quando ele chegou do “norte” para tra-
balhar com pai, ainda mordvamos em Itabuna e eu ainda “chupa-
va dedo”. Alids, era um viciado, s6 dormia “chupando o dedo po-
legar” da mao direita. Foi trabalho dificil me fazer esquecer esse
tipo de afago. Tio Cassimirinho ajudou muito. Todas as vezes que
ele me via “chupando o dedo” fazia o gesto de abanar o nariz com
sua mao e resmungava baixinho, duas ou trés vezes “fum! fum!”,
como se chupar dedo fedesse. Eu reagia chorando e, para me aca-
lentar, voltava ao dedo polegar. Somente deixei o habito quando
meu pai usando uma técnica definitiva e irreversivel, passou bosta
de galinha no meu dedo preferido.

Por falar em bosta, quando ainda engatinhava, mas ja sabia
sentar no chao e comecava a ficar em pé, segurando em algum obje-
to, tio Cassimirinho contou que eu gostava muito de brincar baten-
do nas taboas do assoalho, uma colherinha de aluminio. Certa feita,
maie deixou-me sozinho sentado na sala, batendo no chdo com mi-
nha colherinha preferida e foi resolver algo na cozinha. Quando
percebeu que eu nao fazia mais barulho e tudo estava muito silenci-
0s0, ela voltou a sala e me pegou com a colherinha cheia de coco e
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toda a drea ao redor da boca, suja. Devo ter comido um pouco, ndo
sei quanto. Apesar da preocupacgdo de minha mée com o ocorrido,
tudo voltou a normalidade depois de um bom banho. No passado
comi merda. Hoje engulo sapo... Sera que fiz algum progresso?

Voltando ao meu pai, ele sempre foi um homem decidido.
Quando resolvia executar uma tarefa, fazia sempre pelo método
mais simples e quase nunca voltava atrds. Um dia, tio Anténio
Caboronga seu irmdo bem mais novo, filho primogénito de meu
avo com Dona Anggélica, em seu terceiro casamento e que veio do
“norte”, foi agente involuntirio de uma dessas suas decisdes.

Entre a margem esquerda do rio cachoeira e o fundo do quin-
tal da nossa casa em Itabuna, existia um pequeno espago de chao
lamacento onde alguns meninos jogavam bola, inclusive tio Anto-
nio. A bola, comumente usada nas brincadeiras era feita com uma
bexiga de porco cheia de ar, com os uretérios e a uretra vesical
amarrados de corddo e invertidos para dentro da bola. Chuteira
nem se conhecia. Era todo mundo de pés descalgos e enfiados na
lama fresquinha da margem do rio.

Tudo corria na maior animagio. Porém, ninguém sabia que
existia parcialmente enterrado na lama, um caco de vidro de uma
garrafa quebrada. Numa daquelas coincidéncias infelizes a bola
de bexiga parou ao lado do caco de vidro. Tio Antonio ndo viu a
armadilha pronta. Chutou os dois, a bola e o caco de vidro. Quan-
do ele sentiu que havia sido cortado na parte anterior da planta do
Pé, bem abaixo do dedio (artelho maior), correu para o rio e lavou
O corte para retirar, 0 maximo possivel, a lama suja.

Voltou para casa, sangrando muito. Imediatamente, antes mes-
mo de saber o que havia acontecido, meu pai encheu a ferida pro-
funda com pé de café e aglicar, para estancar o sangue. Imagino
que a lesdo mereceria, pelo menos, uns seis pontos. Dois internos e
quatro externos. Como nio existia essa possibilidade, amarrou com
um pano e recomendou que ele andasse com uma muleta improvi-
sada para evitar esfor¢os que dificultassem a cicatrizagdo da ferida.

Evidentemente que os microrganismos, abundantes em quan-
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tidade e qualidade, no ambiente e no pé de tio Antonio, fizeram a
festa.

Mée o obrigava lavar diariamente o pé com infusao de folhas
de “maravilha” (Hamamelis virginiana, L) ou de malva branca
(Malva parviflora) e mudar o pano. Contudo, a ferida nao cicatri-
zava. Como aquilo estava demorando muito e impedindo tio An-
tonio de trabalhar, meu pai resolveu, literalmente, acabar com a
vida mole dos microrganismos locais, explodindo o pé do seu
infortunado irméao por parte de pai.

Parece que estou descrevendo uma cena surrealista, absurda, mas
foi o que ele préprio me contou, quando ja estudava Medicina. Serd
que veio dai minha vocacio para médico? Nao sei, tenho dtvidas.

Vamos aos fatos: ele pediu a tio Antonio que apoiasse o pé
numa cadeira, desenrolou o pano que cobria a ferida, abriu as bor-
das da lesdo e encheu, em toda a sua profundidade com polvora a
granel que ele vendia aos cacadores. Tio Antdnio, a essa altura, ja
esperneava de dor. A pdlvora contém salitre do Chile, (nitrato de
potassio, um sal que arde muito quando em contato com a pele
lesada. Imagine numa tilcera).

Se deixasse a polvora ali por um tempo, muito provavelmen-
te, o salitre, o p6 de enxofre, o carvdo em pd e o perclorato de
potassio que a constituem e sido bactericidas, poderiam, quem sabe,
curar a ferida. Mas nio. Ele riscou um fosforo e tocou fogo na pol-
vora. A explosdo que demorou milissegundos e deve ter alcanca-
do, em torno de 5.000 graus de temperatura, carbonizou, instanta-
neamente, todas as bactérias e outros microrganismos presentes.
Pouco tempo depois, a tlcera fechou.

Fico imaginando a dor que tio Antdnio deve ter sentido no
minuto seguinte a combustdo da pélvora. Coitado, deve ter deixa-
do escapar uma boa mijada. Compreensivel.

Tio Tonho, como era carinhosamente chamado chegou a fa-
zer parte da caravana que veio para Santa Rosa, mas, demorou
pouco. Mudou-se para Guarapari, no Estado do Espirito Santo e,
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passados muitos anos sem dar noticias, soubemos que ele faleceu
de problemas cardiacos.

Como previsto, tio Cassimirinho continuou trabalhando em
“A Violeta” e, depois de fazer “um pé de meia”, foi buscar o res-
tante da sua familia constituida dele, o mais velho, Newton, Ma-
ria, Hildenor e Alfredinho que marcavam passos no “norte”, sem
nenhuma chance, até mesmo de sobrevivéncia.

Depois de muito esfor¢o, conseguiram vender, por quase nada, a
pequena roga onde moravam, arrendaram um “pau de arara” e che-
garam a Itabuna, por volta de 1946, mesmo ano da chegada de Ademir.

Como ndo tinham quase nenhum recurso, ndo podiam nem
mesmo pagar uma pensdo em Itabuna para, com calma, planejarem
a viagem até Santa Rosa. Com o pouco que restou conseguiram alu-
gar um burro e um guia, conhecedor daquelas matas cheias de indios
e de ongas e fundaram o pé, enfrentando todo tipo de dificuldades.
Felizmente nio trouxeram malas. Cada um colocou seus pertences
mais apegados, duas ou trés mudas de roupa dentro de sacos que
eram mais leves e mais fdceis de amarrar na cangalha do animal.
Quando a noite caia, eles pediam rancho nas fazendas de cacau.

Como eram desconhecidos, sempre dormiam no secador ou
no chio do armazém das améndoas secas. Para se livrarem das
murigocas dormiam de roupa e sapatos e, quando achavam, se
cobriam com sacos vazios para se protegerem do frio.

Chegaram a Santa Rosa depois de trés dias de viagem. Cansa-
dos, sujos e famintos, ficaram hospedados no fundo da venda e
faziam as refeicoes la em casa, até que meu pai alugou uma casa
para onde se transferiram.

Tio Cassimirinho voltou a ajudar meu pai na venda e Maria
assumiu os afazeres da “nova” casa. Newton comegou a aprender
as artes ligadas ao couro e se destacou como arrieiro e sapateiro.
Ele era tdo jeitoso para trabalhos manuais que aprendeu e traba-
lhou em vérias outras profissdes como relojoeiro e consertador de
radios. De Alfredinho, tenho uma ténue lembranga. Como nunca
se adaptou a vida em Santa Rosa, depois de muito tentar, viajou
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para Sao Paulo e desapareceu. Ndo mais deu noticias.

Sua irma Maria comecou a namorar “Tito do Mundo Novo”, um
jovem fazendeiro que possuia alguns alqueires de mata atlantica situ-
ados dentro das terras dos indios, ao lado de um lugarejo chamado de
Mundo Novo. O namoro durou pouco. Logo noivaram, casaram €
foram morar na roca. Como tinham muito trabalho para o
desmatamento e feitura dos pastos, além de pouco dinheiro para con-
tratar trabalhadores, resolveram chamar os irméos de Maria para
ajudé-los. S6 tio Cassimirinho foi. Newton estava aprendendo uma
arte, Hildenor foi substitui-lo na venda, ajudando meu pai e Alfredinho
era ainda muito pequeno para esse tipo de trabalho duro.

Hildenor ou Hildo (seu apelido), era um jovem mogo de finos
tratos, grdcil e elegante. Suas roupas eram simples, porém sempre
limpas e engomadas por ele mesmo. Gostava da leitura e que eu
saiba, foi a tinica pessoa que leu alguns romances, naqueles tempos
em Santa Rosa. Sabia quem era Euclides da Cunha e Monteiro Lobato.
Fazia doces finos como ninguém. Mae adorava seus livros de recei-
tas escritos a mao, com letra impecével. Criava e desenhava vestidos
modernos e muito avancados para a época. Sendo minha méae uma
excelente costureira fizeram uma dupla que vestiram muitas noivas,
inclusive recebiam encomendas de outras vilas e até de Itabuna.

Sentia-se no ar, uma diferenca enorme, mesmo gritante, entre
os modos de vida de Ademir e os de Hildenor. Eram inteiramente
opostos. Enquanto Hildo desenhava bonecas vestidas dos mais
bonitos vestidos, Ademir buzinava nos peitos das mulheres que
levavam gamelas de roupas para lavar no rio ou latas cheias de
agua para suas casas. Eram primos, mas nio se falavam. Alids,
nao tinham o que falar. Suportavam-se apenas.

Quando eu tinha em torno de nove anos e era bom estudante
de Ciéncias Naturais, sem que meu pai soubesse, sempre repetia a
mesma experiéncia a procura de uma explicacdo que nunca acha-
va. A dita experiéncia era a seguinte: No fundo da venda eram
armazenados os sacos de aglicar e os de sal grosso, separados uns
dos outros e arrumados sobre o assoalho onde algumas tabuas fo-
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ram arrancadas. Ele fazia isso para que a umidade, principalmen-
te vinda do sal ndo destruisse os pregos e as madeiras.

Frequentemente, sem que ninguém visse, eu urinava num saco
de sal grosso e notava que, apesar de eu ter dado uma boa urinada,
nao saia nada do outro lado do saco. Contudo, quando eu urinava
num saco de aglicar, quase que imediatamente a urina atravessava
0 saco e caia do outro lado. Isso me deixava realmente encabulado.

Somente depois de muitos anos, ja cursando o gindsio em Sal-
vador, aprendi que sendo o sal muito higroscépico ele retinha a
urina, enquanto o agucar se dissolvia nela e escorria para fora do
saco. Confesso que repeti a experiéncia muitas vezes e ndo desco-
bria a explicagdo para fenémeno tdo interessante.

Numa dessas repeti¢des, estava no meio de uma nova experi-
éncia quando Hildo apareceu, aproximou-se de mim e perguntou:
“Quer que guarde seu pinto?”

Fiquei sem graga, assustado, guardei imediatamente o dito cujo
e disse-lhe em voz alta: vou contar a meu pai. Ele me implorou
para que ndo contasse e prometeu que ndo mais repetiria a per-
gunta. Sabia que se meu pai tomasse conhecimento do acontecido,
nao posso nem imaginar qual teria sido sua reacao.

Naquela época, a simples descoberta de um homossexual mo-
rando na comunidade da vila, mesmo que nunca tivesse praticado
nenhum ato libidinoso, era literalmente expulso e, algumas vezes,
debaixo de tapas e pontapés.

Crescido e cada vez mais reprimido, a ponto de explodir seus
sentimentos, fugiu de Santa Rosa, na calada da noite, escondido
de todos. Levou poucos pertences, 0s mais necessarios.

Depois de mais ou menos uma semana, minha mae foi até a
casa onde ele morava e guardou tudo aquilo que lhe pertencia.
Chorosa, fechou uma mala grande com seus pertences e guardou
a chave. Somente ela conhecia alguns detalhes da personalidade
de Hildo, seu afilhado e companheiro de culinaria e costura.

Ninguém soube para onde ele teria ido, falou-se, inclusive, em
suicidio. Contudo, passados uns trés meses minha mae recebeu
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uma carta, por um portador, revelando que ele estava morando
num distante bairro da cidade de Jequié, chamado de Jequiezinho.
Havia arranjado um emprego de professor primario leigo na pre-
feitura local e tinha iniciado outra vida, onde era desconhecido.
Caprichoso e educado, rapidamente ganhou a confianga da popu-
lagédo do bairro e a fama de bom professor.

Certo dia resolveu consultar um numerélogo (profissional
esotérico que acredita desvendar os segredos da vida do cliente e
sua inclusdo na sociedade, através da manipulagdo dos ntmeros e
simbolos), que chegou a seguinte recomendac@o: Se o senhor qui-
ser prosperar na vida terd que mudar de nome. Seu nome, Hildenor
dos Reis Rodrigues deverd ser mudado para Hildenfor Rodrigues
dos Reis. Com essas mudangas, sua vida serd de prosperidade, di-
tou o numerélogo. Ele acreditou na profecia, mudou de nome e de
vida. Eu, que o chamava de Hildo, passei a chamé-lo de Fildo.

Reconhecido pela sociedade local, casou-se, teve duas filhas e foi
vereador por vérios mandatos. Chegou a exercer a Presidéncia da
Cémara da cidade. No entanto, aquilo que se chama de “instinto”
biolégico o corrofa internamente. Ele terminou arranjando um jeiti-
nho para manter seus encontros. Guardava em sua casa, as carteiras
de identidades e outros documentos de muitos dos seus “amigos”.
Isso era motivo e desculpa para encontrd-los de quando em vez.

Viveu a dubiedade de sua personalidade até que contraiu AIDS
e faleceu. Deixou sua esposa amparada por confortavel heranga e
suas filhas j& adultas, educadas e encaminhadas na vida.

O empregado da venda que mais durou foi Henrique. Traba-
lhou dezesseis anos seguidos e era tio ligado & nossa familia que,
praticamente, morava conosco; sé ia para sua casa, dormir. Filho do
“véio Marques da quitanda”, um trovador muito habil, cuja diver-
sao era cantar coco com os desafiantes vindos de longe. Sua fama
como repentista atraia muitos espectadores quando era desafiado.
Havia até apostas para ver quem derrubava o outro na trova.

O “véio Marques” era paralitico, passava o dia na sua quitan-
da, recostado numa espreguigadeira. A noite, depois de fechar a
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quitanda, era transportado para sua cama. Movia, muito mal o
tronco e o pescogo, mas, mesmo assim tocava muito bem sua viola
nos desafios dos cocos.

Henrique chegava cedo tomava a béncao a pai e a mae, aju-
dava abrir a venda e ficava atendendo os primeiros fregueses, en-
quanto meu pai esperava o leiteiro com o leite vindo da roga de
gado, dentro de dois vasilhames fechados por cadeados e no lom-
bo de um burro. O cadeado tinha uma explicagdo bem evidente.
No percurso de trés quildmetros entre a roca de gado e a venda
onde o leite chegava, o leiteiro passava pelo “cérrego verde” e pelo
“rio da agua preta”. Alguns deles ndo todos, costumavam “bati-
zar” o leite com a dgua do rio. Com a venda do leite “batizado”,
sobrava um dinheirinho para eles tomarem um ou mais COpos de
mingau, arroz doce ou mugunza acompanhados de “brevidades”
(bolachas de polvilho, acticar e ovos).

O leite que meu pai vendia era garantido. Isso evitava brin-
cadeiras ndo muito bem toleradas, como aquela feita, uma vez,
por Cassimirdo. Meu pai viajou e pediu a tio Garcia, seu irmao
mais velho, que distribuisse o leite entre os fregueses costumeiros.
Tio Garcia era um deles. Pois bem. Nesse dia, o leite acabara de
chegar, todos estavam silenciosos, a espera de serem servidos,
quando Cassimirdo quebrou o siléncio e soltou a brincadeira que
nao devia. Falou em voz alta: Garcia, minha mulher achou uma
piaba nadando dentro do leite que levei ontem. Tio Garcia olhou
para ele, em siléncio. Nao disse nada. Todos notaram que a
brincadeira caiu muito mal e 4 medida que eram servidos se afas-
tavam silenciosos.

Era muito divertido escutar as historias e as conversas comen-
tadas por fregueses que esperavam o leite, cada qual com seu
vasilhame, geralmente de aluminio, alguns deles, sendo a maioria,
eram areados e tdo limpos que brilhava com o sol nascente da
manha, bem cedo.

Gostava de observar as chegadas dos meus dois tios na busca
das suas cotas de leite. Tio Garcia, o mais velho, chegava em silén-
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cio e meu pai quando o via desejava-lhe um bom dia sempre com a
mesma frase: Bom dia, Garcia, e ele respondia: Bom dia, Simplicio.
Quando era tio Jodo que chegava e por ser mais novo que meu pai, era
ele que primeiro desejava o bom dia. S6 entdo meu pai respondia: Bom
dia Jodo. Uma vez obedecida a hierarquia, agora podiam falar livre-
mente. Como era diferente e bonito o tempo dos nossos pais e avos...
Cassimirdo, por sua vez, tinha sua maneira particular e curiosa
de saudar meu pai quando o via pela manha. Todos os dias ele repe-
tia a mesma coisa. Alids, aqueles que estavam esperando a distribui-
¢do do leite ja sabiam de cor e salteado a “sabedoria” do Cassimirao.
Assim que chegava perto do meu pai ele dizia: Bom-dia seu
colega. Apés a resposta do bom-dia, ele emendava com a seguinte
constatagéo: “E, seu colega. Esta vida é um fato. Escorrido € uma
tripa. Cozido é uma fatada e comido é uma cagada”. De tanto ouvi-
lo recitar esses versos, alguns sorriam outro néo. Depois de receber
sua porcdo de leite ele se afastava e se dirigia para sua residéncia.
De volta a Henrique. Vou apresenta-lo como uma pessoa
prestativa, educada, incapaz de responder com grosseria, além de
trabalhadora e sempre alegre. Chegava até parecer estranho como
uma pessoa tdo pobre, arrimo de uma familia de cinco pessoas com
O pai paralitico e a mie torradeira de café, esbanjasse tanta felicida-
de de viver. Henrique, praticamente ndo teve uma infancia normal
nem se importava com isso. Aprendeu apenas a ler na escola do
professor Durvallindo. Escrever e fazer contas aprendeu por esfor¢o
proprio trabalhando no balcdo. Muitas vezes, quando passava féri-
as em Santa Rosa, eu o ajudava a desenvolver sua caligrafia e seus
parcos conhecimentos de aritmética. Apesar de um pouco mais ve-
lho, crescemos praticamente juntos e fomos grandes amigos.
Apesar de todas suas qualidades, ele tinha um defeito que o
atrapalhou durante toda sua vida. Acreditava sempre nos outros.
Naéo tinha desenvolvido nenhuma malicia para desconfiar de al-
guém, mesmo quando esse alguém ja dera claros motivos, percebi-
dos por todos, menos por ele. Sofreu muito por isso.
Ja rapaz, querido e respeitado, arranjou uma namorada, por
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sinal, uma moca muito bonita de rosto fino, cabelos longos, de an-
dar jeitoso e uns dois anos mais jovem. Porém, como nada neste
mundo é inteiramente perfeito, o pai dela “Seu Tonho Bigodao”
era um pogo de ignorancia. Corria a fama que ele nunca fez a
barba com “Gilette” aparava a dita cuja com seu fagdo “corneta”
de 20 polegadas e mais afiado que uma navalha. Dizem que ele
lutou com uma onga que o atacou enquanto trabalhava em sua
roga e a matou com golpes desferidos com o citado facdo. Era a
brabeza personificada e, ainda por cima, era gago. Daquele tipo
que quando aborrecido ndo conseguia falar nada. Travava tudo.
Nessa hora, ai de quem sorrisse de sua gaguice...

Pois bem. Henrique enfrentou a fera e pediu permissao para
namorar sua filha, sentados no passeio da casa dela. S6 tinha per-
missdo para namorar entre as sete da noite e até quando terminas-
se 0 Reporter Esso, em torno das oito e meia. No inicio, esse horério
foi estritamente controlado e, como tudo, foi relaxando aos poucos
até chegar quase as dez horas. Finalmente, Seu Tonho Bigodao
nao era tdo bravo com pintavam.

Henrique esbanjava felicidade e resolveu apressar, um pouco
as etapas. Tomou coragem e enfrentou novamente o bigode do fu-
turo sogro e pediu-lhe a mao da sua filha em casamento. Naquele
mesmo dia oficializou o noivado, usando com galhardia a alianga
na mao direita. Henrique nunca trabalhou tanto. Juntava todo di-
nheirinho extra para comprar o enxoval mais fundamental. Coi-
sas de luxo viriam depois. Meu pai, minha méae e outros amigos
cooperaram com variados presentes.

Tudo flufa para a marcacdo do casamento quando, de repen-
te, chegou em Santa Rosa um representante de produtos farma-
céuticos com seu jipe cheio de remédios diversos que ele distribuia
como se fosse médico e, aproveitava a viagem para vender aos donos
das farmaécias a renovacao do estoque. Foi um acontecimento ex-
traordindrio para o povo de Santa Rosa a chegada daquele jipe.

Naquela época ainda ndo existia a estrada Santa Rosa/Cama-
can. Ele conseguiu chegar passando por buracos, pogas de lama,
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atravessou riachos e “mata-burros”, usando a estrada dos tropeiros
e a tragdo nas quatro rodas do seu carro. A noite, quando ele liga-
va os fardis do jipe iluminava ruas e pracas, quando ele tocava a
buzina todos ouviam, inclusive a noiva de Henrique. Ela, cheia de
curiosidade, juntou-se a outras mogas e foram até a pensiao de Dona
Rosa, a melhor da Vila, para ver mais de perto o senhor “Repre-
sentante de Remédios”.

Em realidade ele era um dos filhos de um grande fazendeiro
que morava ao lado da serra do Badar6, alguns quildmetros a oes-
te de Santa Rosa. De nome Francisco Freire (Chiquinho) havia dei-
xado a regido e foi morar em Ilhéus onde fez o estudo primario,
conseguiu o emprego de Representante de Remédios e deve ter vin-
do a Santa Rosa para mostrar o seu progresso.

Ao ver a noiva de Henrique, segundo contam, “caiu de amo-
res” diante da sua beleza. Procurou inteirar-se a respeito da moga
e lhe avisaram que além de ser noiva, com casamento marcado,
era filha de Seu Tonho Bigoddo, homem muito valente e destemi-
do. Parece que essas adverténcias funcionaram como estimulante
desafio, tanto que no dia seguinte, antes de procurar vender seus
remédios, foi tentar conquistar a simpatia da moga convidando-a
para um passeio de jipe.

Quase que instantaneamente todos em Santa Rosa que acom-
panhavam discretamente o noivado de Henrique, souberam do
acontecido e, alguém mais proximo avisou dos boatos que rapida-
mente surgiram, aos dois maiores interessados: Henrique, o noivo
ferido e ao Seu Tonho Bigodao, pai da noiva.

Os dois partiram para a defesa com estratégias diferentes.
Henrique usando da sua educacgdo e disposto a perdoar esse “pe-
queno deslize” atribuindo-o a falta de maturidade da jovem noiva,
tentou convencé-la da seriedade dos seus planos e importancia dos
seus atos. Ja o Seu Tonho Bigoddo usou uma estratégia diametrica-
mente oposta. Procurou o senhor Chiquinho Freire e olhando-o
nos olhos, disse-lhe categoricamente, que ele voltasse ao seu traba-
lho e deixasse em paz sua filha que era uma mocga noiva e honra-
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da. Chiquinho nada respondeu. Seu Tonho Bigodao voltou a sua
casa e recomendou a sua filha que evitasse encontrar-se com o fo-
rasteiro e respeitasse o seu pacifico noivo.

De nada adiantaram as providéncias tomadas. Parece até, que
as ponderagdes oferecidas surtiram o efeito contrédrio. Agora, a moga
andava de jipe, ndo digo acintosamente, mas despreocupadamente
como se ndo fosse noiva. Néo se incomodava com a lingua do povo
nem com a vergonha que Henrique passava. Porém, quando Seu
Tonho Bigodao chegou da roga, no finzinho da tarde e tomou co-
nhecimento do rebulico, o sangue ferveu em suas veias. Chamou a
menina e disse-lhe, sem gaguejar: (A raiva deve ter curado, mo-
mentaneamente, sua gaguice) J4 lhe falei da sua responsabilidade
como moga noiva do senhor Henrique. Parece que vocé ndo me
ouviu. Portanto, vou fazer uma nova recomendacdo e espero que
vocé ouga com toda atengdo. Lembre-se de que eu ndo sou homem
de duas palavras. Ainda sem gaguejar ditou: Termine com qualquer
envolvimento com esse homem do jipe, volte usar sua alianca e va
pedir perddo ao seu noivo entristecido. Se vocé persistir nessa bestei-
ra que s6 faz nos envergonhar eu lhe dou uma surra de chicote,
raspo seu cabelo com o fio do meu facdo e boto vocé sentada no
passeio da casa, durante uma semana para que todos vejam como
deve proceder uma moga de familia pobre, mas respeitada.

De facdo na cintura saiu a procura de Chiquinho Freire. Nao
demorou a aché-lo jogando baralho na pensdo de Dona Rosa onde
estava hospedado. Ao vé-lo na sala, junto aos outros héspedes, en.-
trou sem saudar nenhuma das pessoas que estavam presentes, cami-
nhou em sua diregio, segurou no colarinho de sua camisa e o levan-
tou da cadeira. Cara contra cara, sem gaguejar, mais uma vez, sen-
tenciou: Escute, moco, ou o Senhor acaba com essa perturbacdo para
o0 lado de minha filha ou eu mesmo lhe capo. Espumando feito um
touro bravo, cuspindo na cara do aténito Chiquinho Freire, recomen-
dou-lhe que desaparecesse de Santa Rosa o quanto antes. Soltou seu
colarinho e saiu como havia entrado. Nao se despediu de ninguém.

O delegado de policia na época era o cabo Serra Negra, igual-



86 LUIZ ERLON ARAUJO RODRIGUES

mente embrutecido e violento. Questionado para saber qual era
sua opinido a respeito do acontecido ele respondeu que se isso tudo
fosse com ele, faria igual. Agora Tonho Bigodao contava com a
anuéncia, digamos a compreensdo, da policia para suas ameagcas.

Santa Rosa em peso acompanhava o desenrolar dos fatos e
agora, depois desses sérios avisos todos respiravam mais ou menos
aliviados esperando que Chiquinho Freire fosse vender seus remé-
dios em outras plagas e que a menina voltasse a se ocupar do seu
casamento com Henrique.

Grande engano. Na madrugada seguinte, enquanto todos dor-
miam inclusive Tonho Bigodéo, o casal de apaixonados fugiu de
jipe na dire¢do de Itabuna. A sorte estava lancada. Henrique que
ainda nutria alguma esperanca de realizar seu atribulado sonho
desistiu e espalhou aos quatro ventos que tinha desfeito seu noiva-
do e se recolhido ao seu mundo de magoas e desgosto.

Néo demorou muito, apenas o tempo de providenciar o ne-
cessario, todos vimos Tonho Bigoddo passar devagar e acintosa-
mente pela rua principal de Santa Rosa, montado num burro e
armado até os dentes. Parecia uma figura de Lampido. Além de
duas cartucheiras cheias atravessadas em seus ombros, dava para
ver um revélver na cintura e dois fuzis conhecidos como “repeti-
GOes de papo amarelo”, um cada lado da cela. Apesar de todo esse
armamento, ndo esqueceu o seu estimado facdo “corneta” de 20
polegadas. Acompanhando-o, poucos passos atras, vinha um ja-
gungo, igualmente armado, contratado para facilitar o trabalho.

Talvez porque nio acreditasse nas promessas feitas por Tonho
Bigodao, o casal de recém-fugidos resolveu pernoitar numa pen-
sao na Vila das Pratas, no caminho para Itabuna e, quem sabe,
completar a “lua de mel”.

Nessa época, estavam construindo a estrada de barro batido
que ligava Camacan a Itabuna e que, muitos anos depois seu tra-
cado foi aproveitado pela BR-101. Quando chovia, 0 que era uma
constante, nem jipe passava. Tonho Bigodao e seu capanga viaja-
ram o restante do dia e a noite toda. Imagino que ndo pararam
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para nada nem conversaram, tampouco.

No outro dia, bem cedo, eles alcangaram o casal fugitivo. Espe-
raram que eles safssem da pensdo para ndo chamarem a atengao.
Enquanto Tonho Bigodédo procurava um lugar afastado da vila para
capar o ainda incrédulo representante de remédios, seu jagungo
iniciava, vagarosamente a volta para Santa Rosa com a menina.

Chiquinho Freire foi amarrado num arvore e castrado como
se castra um novilho, esmagando cada testiculo com uma paulada
firme e forte. A dor foi tio grande que ele desmaiou na primeira
paulada e, quando acordou estava sendo transportado para Itabu-
na onde ficou internado até tratar a enorme orquite traumatica.

Quem viu disse que seus testiculos pareciam dois abacates.
Recomposto das cirurgias, mudou-se para Sdo Paulo e, nunca mais
voltou a Santa Rosa, que eu saiba.

Tonho Bigodao de volta a sua casa, ndo considerou nenhum
pedido de cleméncia feito por alguns amigos a favor de sua filha.
Fez o que prometera. Deu-lhe uma surra de chicote, raspou-lhe a
cabeca dos seus bonitos cabelos e a colocou, em exposicao, sentada
no passeio da casa durante uma semana. Terminado a sinistra ta-
refa entregou-se 4 policia e confessou seus crimes. Foi levado, sob
custddia, para a cadeia de Canavieiras onde, depois de pouco tem-
po foi solto por bom comportamento. Vendeu a roga de Santa Rosa,
comprou outra para o lado de Potiragud e mudou-se. Parece que
sua filha casou-se por aquelas bandas e Henrique permaneceu sol-
teiro em Santa Rosa

Com o passar dos tempos, tudo foi naturalmente mudando.
Os costumes do povo, a Vila da Santa Rosa tornou-se Cidade de
Pau-brasil, emancipou-se politicamente de Canavieiras em 196~2,
quando eu cursava o terceiro ano do Curso de Medicina na entao
Universidade da Bahia.

Meu pai, mais velho e sem disposigdo para atender fregueses
altas horas da noite, como sempre fez, agora se dedicava mais as
suas duas rogas de gado e cacau. Além de maior satisfacdo tinha a
oportunidade de exercitar-se mais. Com isso foi deixando, cada
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vez mais a venda na méo de Henrique, até que um dia nos comu-
nicou que ia transferir a “massa” da casa para Henrique como
pagamento de sua indenizagédo trabalhista.

Para ndo sair bruscamente da drea do comércio na qual labutou
desde menino e, sobretudo, para acalmar os temores de minha mae
que pensava em ficar sem uma renda fixa, meu pai decidiu fundar o
“Armarinho das Maes”, aproveitando um pequeno armazém de duas
portas que possuiamos, vizinho a nossa casa de morada. Méae sempre
disp6s de uma renda com a qual comprava suas roupas e necessida-
des femininas, além de presentes (lembrancinhas) que gostava de agra-
dar suas intimeras comadres e afilhados de todas as idades e tama-
nhos, alguns ja com familias constituidas, mas que ela ndo esquecia.
(Suely e eu adordvamos receber cartas de minha mae quando éramos
internos no Colégio 2 de Julho. Elas sempre traziam, enfiado num
alfinete de costura, um bem-vindo dinheirinho.)

Sabendo que se deixasse o armarinho, inteiramente sob o con-
trole de minha méae, pouco tempo depois ela ja teria falido, meu
pai sabidamente determinou que todo o dinheiro apurado com a
vendagem da semana ela poderia dispor, porém o que fosse ganho
no sabado, dia da feira, seria para repor o estoque. Desse modo,
minha m3e tinha o dinheiro dela, até bem mais que antes e o arma-
rinho ficava sempre sortido.

Henrique por sua vez ficou extremamente contente com a agdo
do meu pai. Registraram o acordo em Cartério e, “da noite para o
dia”, Henrique se descobriu rico. Agora era dele a massa da maior
casa de negécio de Pau-brasil. Passou a ser chamado de Seu
Henrique e a encher-se de amigos. Transformou a quitanda que foi
do seu falecido pai em uma venda para o irmao Tonhinho. Esse,
sem muito jeito para negécio, nio aguentou com o fiado e fechou
suas portas, pouco depois. Sem saber o que fazer, Henrique trouxe
seu irmao para trabalhar com ele na venda.

Agora, com dinheiro mais fécil, conta em banco e crédito na
praca comegaram, naturalmente, a aparecer mocas interessadas
em namorar Henrique. Ele foi despertando devagarzinho seu inte-
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resse pelo sexo oposto desde a fatalidade vivida no passado, agora
esmaecida pelo tempo.

Interessou-se por uma cabrocha bonita, sabida e completamen-
te ajustada aos tempos modernos. Gostava de festas, andava sem-
pre nos “trinques”, bem vestida e maquiada. Quase sempre viaja-
va com amigos para Itabuna assistiam filmes ou participavam de
festas, finalmente, era uma pessoa que vivia numa dimens&o dife-
rente da de Henrique. Contudo, foi justamente essa candidata que
mais o interessou.

Amigos mais intimos e conhecedores das duas partes chega-
ram a desaconselhar um compromisso mais sério entre os dois. Nada
adiantou. Casaram numa bonita festa e foram passar a lua de mel
em Ilhéus e Salvador. Pouco tempo depois surgiram boatos de que
ela, ainda na lua de mel, j4 demonstrava interesse por novas aven-
turas.

Coitado de Henrique. Ndo demorou muito a descobrir que ela
nunca lhe fora fiel. Desgostoso, separou-se. Foi obrigado a desfa-
zer-se da venda, ja sucateada pelas despesas extras, desen\:olv€u
diabetes e hipertensdo e um desgosto tdo forte que seu coragao nao
resistiu. Morreu sozinho e infeliz. Deixou-nos, a todos que 0 €O~
nheceram uma grande saudade e um respeito ainda maior pela
pessoa que era intimamente.
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Sétimo fuxico
Meus amigos de infancia e
adolescéncia

Tirante os primos Didi e Alfredinho, amigos, porém parentes,
destaco dois pares de irméaos, Moacir/Uberaci e Fazinho/ Missinho,
além de Martinho, filho de criacdo do senhor Firmo Abreu, comer-
ciante local, como os amigos mais constantes. Curiosamente, éra-
mos muito diferentes em véarios aspectos, inclusive étnicos. Moacir
e Uberaci eram sarardas, Missinho e Fazinho, morenos curibocas,
mesticos de branco com indio e Martinho cafuzo, mestico de preto
com indio. Eu, naqueles tempos ainda tinha os cabelos aloirados e,
por isso, era mais conhecido como “ sapo gazo”. Alids, tive varios
apelidos. Destaco trés: “purga prenha” (pulga prenhe), imbigo
di jil6” (umbigo de jil6) porque, desde aquela época, ja tinha a bar-
riga desenvolvida, provavelmente decorrente de parasitoses intes-
tinais e “branco russo, alemio a pulso”. Esse ultimo estava relacio-
nado com o término da Segunda Guerra Mundial, ganha das Po-
téncias do Eixo (Alemaes, Japoneses e Italianos) pelos aliados (Rus-
s0s, Ingleses, Americanos e outros). Em 1945, eu tinha seis anos de
idade. Chamar alguém de alemio era uma maneira de aperrear 0S
outros.

No inicio da amizade, ainda muito pequenos, brincdvamos de
cavalo de pau fabricado por nés mesmos. Quase sempre era um
cabo de vassoura ornado numa das extremidades com uma rusti-
ca cabeca de cavalo, desenhada sobre um pedaco de sola grossa.
Todos terminavam por um pedaco de pano ou corda desfiados
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para simular o rabo do animal. Néo sei explicar porque o meu ca-
valo de pau néo tinha rabo. No lugar sempre colocava uma lata de
goiabada vazia, fixada por um prego no centro da lata. Quando
brincava sozinho e enjoava do cavalo de pau, ele virava um carro
de uma roda s6 que eu safa empurrando e sonhando.

Sempre ao cair da noite, ja escuro, nos reuniamos sentados no
passeio da venda, iluminado pela luz de um candeeiro “Aladim”,
para contar histérias. Eram sempre as mesmas que, apesar de repe-
tidas vérias vezes, ndo perdiam o encanto. De quando em vez, um
trazia ou inventava uma histéria nova. Lembro-me de uma delas
que todos gostavam e que contava sobre um principe muito rico que
uma feiticeira o transformou num papagaio do peito de ouro. Certo
dia, voando pela floresta o papagaio descobriu uma casinha bem
modesta e, cansado de voar, decidiu bater na porta da casa usando
0 seu peito de ouro. Veio abrir a porta uma linda donzela que vendo
0 papagaio cansado o levou até a sala onde o colocou numa gaiola
improvisada. Depois de alimenté-lo o soltou, novamente, para que
ele voltasse a floresta. No outro dia, 4 mesma hora, o papagaio vol-
tou e depois de varias repeti¢oes, tornaram-se tdo amigos que antes
de soltd-lo, novamente, deu-lhe um beijo em seu bico. Instantaneé-
mente, num passe de médgica, o papagaio transformou-se no princ%-
pe que, sem perda de tempo, casou-se com a donzela e viveram feli-
zes gastando o ouro que ele portava em seu peito. .

Mas, nem sé de histérias a gente tratava. Brincavamos Pratl—
camente de tudo. Por exemplo: quem comeria mais bagos de ]acg?
Estimulados pelo desafio, mais ou menos as trés da tarde, Moacir
arranjou uma jaca mole grande e bem madura e nos lancamos na
disputa. Cada um fazia um montinho com os carogos dos bagqs
que havia comido. No final, quando ja ndo aguentdvamos mais
nada, contidvamos os carocos para ver quem ganhou a contenda.
Essa, me lembro bem, foi Moacir, o dono da jaca, o heréi do dia.
Comeu 80 bagos. Inacreditdvel. Recontamos para termos §ertezz\1
da proeza que presenciamos. Contudo, quando nos reunimos a
noite para a rotina das histdrias, ele comegou a sentir-se mal. Sua-
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va feito um cuscuz e arrotava “ovo podre”. Bruscamente comegou
a vomitar. O mais interessante de tudo era que ele fazia o maior
esforgo possivel para impedir que o vomito saisse. Fechava a boca,
com forc¢a, mas a pressdo fazia escapar um esguicho pelo canto.
Quando a pressdo dava um pequeno alivio, ele voltava a engolir a
jaca para nao suscitar duvidas que ele ganhou o desafio do dia.
Bravo Moacir.

Outra brincadeira que poderia ser considerada no minimo las-
civa e que fazfamos principalmente longe dos nossos pais porque
sabiamos que eles nao permitiriam e poderiamos, certamente, ga-
nhar alguns cascudos ou alguns “bolos de palmatdria”, era brin-
car de boi e vaca. Apesar de termos entre seis e sete anos, o instinto
masculino ja comecava a se expressar sutilmente em todos nos,
com excegdo de Martinho. Ele queria ser sempre a vaca. Uma vez
isso determinado, a brincadeira parava por ai.

Muitos anos se passaram e hoje perdi o contato com todos
eles, no entanto, parece que Martinho desenvolveu aptiddes para
O corte e a costura e fundou um atelié de modas em Itabuna.

Com o crescimento biolégico de cada um, a evolugao dos tem-
PoOs, a mudanga de comportamento principalmente estimulado
pelas primeiras namoradas, os seis meninos amigos se distancia-
ram e escolheram outras amizades.

O primeiro internato no Ateneu Sul Bahiano, em Macuco,
quando tinha entre nove e dez anos de idade e subsequentemente
no Colégio 2 de Julho, em Salvador, com 11 anos, feitos no comecgo
da minha adolescéncia deixaram para trds o comportamento de
crianga. Conseguiram mudar tanto “minha cabega” que contar
historias, cantar rodas e montar em cavalos de pau viraram coisas
do passado.

Nos periodos das férias escolares - do Sdo Jodo que se prolon-
gavam até o final de julho - e as do Natal que iam até o inicio de
margo, quando voltava a Santa Rosa (depois Pau-brasil), novas
amizades foram criadas e desfeitas. Gostaria de ressaltar entre aque-
les amigos os que mais duraram. Cori, Armando, Mundinho e Jodo
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Caboronga (além de tio, grande amigo).

Clorisvaldo Portela (Cori) ¢ meu amigo hd mais de meio sécu-
lo. Perdi as contas...

Sua familia constituida dos seus pais (Clarinda e Benedito
Portela) e dele proprio, filho tnico, foi pequena no tamanho, po-
rém riquissima em historias e fatos dignos de nota. Uns curiosos
outros interessantissimos.

Garimpando os recdnditos da memoria, encontro Seu Benedi-
to e a senhorita Clarinda ainda como noivos. Santa Rosa era um
povoado com poucas casas. Quando minha familia chegou por 14,
Seu Benedito jd tinha uma tamancaria e ja era “noivo” de Clarinda.
Ao todo, eles ficaram 18 anos noivos. Fizeram muitos tamancos
juntos. Certo dia casaram e continuaram confeccionando taman-
cos. Depois que Cori nasceu, aumentaram a fdbrica de tamancos.
Eles dividiam o trabalho da fabricacio. Dona Clarinda cortava as
solas dos tamancos em diversos tamanhos e as debruava com uma
tira da chita colorida, convenientemente dobrada. Seu Benedito
cortava o solado de madeira com uma navalha especial e ajuda de
uma prensa por ele mesmo fabricada. Eram dois artesoes muito
competentes. Ao Benedito cabia, além disso, pregar com tachas
especiais, a sola ornamentada no solado de madeira acabada. Era
também sua responsabilidade encontrar, cortar e trazer grandes
toras de pau-paraiba (Triplaris macrocalyx), madeira alvissima, ideal
para a fabricagdo dos solados dos tamancos.

Para encontrar um pau-paraiba que desse muitos tamancos
ele se embrenhava, cada vez mais, nas matas dos indios e dos bi-
chos, em torno da Vila de Santa Rosa. Algumas vezes passava dois
ou trés dias, dormindo em camas de folhas e comendo o que en-
contrava, principalmente juparé (espécie de macaco notivago). .

Quando ela era muito grande e pesada, ele marcava o cami-
nho e voltava com uma junta de bois e uma canga, para arrastar
a madeira até o quintal de sua casa, onde habilmente a descas-
cava e cortava em pequenas toras, usando apenas uma machada
(espécie de instrumento semelhante ao machado) e uma enxé.
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Cada tora era, em seguida, transformada em tamancos pela na-
valha e a prensa.

Benedito foi um eximio cagador; aprendeu com os indios, va-
rias técnicas de cacar. Fazia eficientes mundéus com madeixas
tecidas com fios de algoddo e enceradas com cera de abelha, para
capturar pacas, cotias, gatos do mato, quatis etc.; além de combucas
para macacos maiores que micos. Contudo, o que ele mais gostava
era de cagar jupard, usando uma técnica que hoje seria classifica-
da como um verdadeiro e cruel crime ecolégico.

Enquanto procurava um bonito pau-paraiba ele cevava outra
arvore, geralmente com bananas maduras. Isto é: amarava algu-
mas pencas de bananas, em galhos que fossem faceis de serem vis-
tos pelos macacos e por ele, o cagador, evidentemente.

Marcava o lugar da ceva e continuava a procurar a madeira
para os tamancos. Com a escuriddo da noite, ele voltava, silenci-
osamente, ao lugar onde havia uma 4arvore cevada e, se porven-
tura encontrasse um jupard comendo as bananas ele segurava
com a mdo esquerda o cano da espingarda e em paralelo uma
lampada de trés elementos, capaz de iluminar a drea da armadi-
lha e encandear o pobre animal. Sem poder enxergar mais nada
sendo o feixe potente da luz, o jupara permanecia imoével, até que
um tiro certeiro o derrubava. Benedito acabara de garantir a jan-
ta daquela noite.

Conta-se que numa dessas vezes que foi cagar, convidou seu
amigo “Zé Arrieiro”, outro famoso cacador especialista em acuar
suas presas com seus dois cachorros “vira-latas” treinados para
farejar amimais terrestres a exemplo de paca, teid, tatu, jaguatirica
e, até onca.

Cada qual com seu bornal com farofa de carne frita e sua ca-
baca com dgua. Partiram na “boca da noite” para entrar na mata,
ainda com um pouco de luz. Apesar de muito perigoso, ambos
usavam nos pés um tipo de sandélia muito primitiva e pratica co-
nhecida como “sarga-bunda” que nido dava a minima protegdo
aos pés, apenas dos espinhos e gravetos pontiagudos. Tinha esse
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curioso nome porque quando usada num terreno arenoso, sua parte
trazeira muito fina, constituida apenas de um pedaco de sola, jo-
gava areia na parte posterior da calga do usudrio, justamente na
altura da bunda.

Quando tinham adentrado de poucos metros na mata atlanti-
ca, “Zé Arrieiro” que ia a frente, sentiu uma forte picada na altura
do seu tornozelo direito e viu, segundo contou depois, o vulto de
uma cobra que se afastou rapidamente. Gritou: Fui ofendido por
uma cobra e desmaiou em seguida. Benedito que tudo acompa-
nhava, correu em diregdo ao seu companheiro e ao constatar o
aspecto da picada, ndo titubeou. Abriu seu canivete “capa-garrote”,
companheiro insepardvel, e abriu a pequena lesdo para que o san-
gue escorresse mais forte. Néo satisfeito chupou com a boca o san-
gue e cuspiu fora, pelo menos duas vezes. “Z¢ Arrieiro” continua-
va desmaiado.

Benedito lembrou que alguém havia lhe ensinado que bosta
de gente era um 6timo remédio para picada de cobra. Nao pensou
duas vezes. Cortou uma folha de taioba branca, (Xanthosoma
sagittifolium) planta de folhas grandes e fortes, baixou as calgas e
defecou uma boa quantidade do “santo remédio”, ajudado pelo
estresse de salvar o amigo. Sem usar nenhum artificio, pegou um
bom pedaco da bosta, com a prépria méao e esfregou com vigor em
cima da lesao do tornozelo. O restante enfiou na boca de"’Zé
Arrieiro” que despertou do desmaio e ndo entendeu porque;l tinha
comido bosta. Depois da esperada justificativa para aquele “trata-
mento”, lavaram precariamente as maos o tornozelo e, principal-
mente a boca de “Zé Arrieiro”. Com dificuldade voltaram para
Santa Rosa e como ainda doia muito e “Zé Arrieiro” queixava-se
de tonturas e mal estar, cada vez mais fortes, resolveram chamar o
Seu Nino.

Esse senhor, chegado hd pouco tempo em Santa Rosa, apro-
veitava-se da auséncia do médico na Vila e se apresentava como
um grande entendido no tratamento e na cura das doengas em
geral. Tudo isso porque ele havia servido quando ainda era jovem,
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durante um ano, no Batalhido de Satide do Exército Brasileiro no
Rio de Janeiro. Como o seu Certificado de Reservista dizia que ele
havia servido como técnico em enfermagem, na auséncia do médi-
co, era ele que assumia a responsabilidade de curandeiro-mor. Di-
zia-se bem mais competente que o “Véio Mané”, velho conhecido
da populacdo. Muitos acreditavam na sua capacidade, principal-
mente porque ele tratava qualquer doenga com injegdes que se-
gundo diziam, eram “muito bem” aplicadas, quase ndo dofam. Seu
segredo: ele amolava as pontas das agulhas num afiador de nava-
lhas.

Depois que Seu Nino ouviu de Benedito toda a histéria conta-
da com seus ricos detalhes, foi categérico. Para livra-lo do veneno
da cobra que esta no seu sangue, vou aplicar 20 cc (mililitros) de
querosene, debaixo da pele de suas costas. E continuou: o querose-
ne vai neutralizar o veneno e ele vai ficar bom. Coitado do “Zé
Arrieiro”. Um dia depois da injegdo formou-se um abcesso puru-
lento tdo grande que ia da regido das omoplatas até a sacral, acom-
panhado de febre muito alta e dor insuportavel.

Antes que morresse, seus amigos inclusive meu pai, fizeram
uma gorda “vaquinha” e mandaram-no numa cama improvisada
até Camacan e de la até Itabuna onde foi internado e o abcesso
drenado.

Até hoje, quando relembro de “Zé Arrieiro” ressalto duas
constataces, A primeira foi que, apesar de tudo, ele escapou dos
“tratamentos” feitos por Benedito e Seu Dino, Que sortudo.

A segunda foi que, talvez nio tenha sido uma cobra que ver-
dadeiramente o feriu no seu tornozelo, e sim um espinho qualquer.
Ja estava escuro e a visio da cobra pode ser explicada pelo medo
de ter sido ofendido e a corrida de um calango que sentiu sua apro-
ximagao, muito comum na regido das matas. Finalmente, para mim,
“Zé Arrieiro” comeu bosta inutilmente.

De volta a Cori que nunca quis aprender a profissdo do pai,
ao contrario, calgava tamancos porque nao tinha outra saida, era
apaixonado pela eletromecanica mesmo sem saber nada a respei-
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to. Lembro-me que ainda uma crianga passava muito mais tempo
na oficina do Seu Emidio Relojoeiro que em sua prépria casa. Seu
Emidio chegou a fazer um banquinho onde ele passava grande
parte do dia sentado, observando o conserto de relégios de dife-
rentes marcas e tamanhos, além de gramofones e, posteriormente,
de radios valvulados que funcionavam usando bateria seca. Cres-
ceu pensando ser, um dia, um mecanico-eletricista.

Minha mae foi comadre de D. Clarinda porque batizou Cori e
meu pai, o principal distribuidor dos tamancos fabricados pelo casal
e vendidos em “A Violeta”.

Cori deve ser seis anos mais novo do que eu. J4 tentei me cer-
tificar dessa diferenca de idade. Contudo ele desconversa. Se vocé
insistisse na pergunta, ele respondia que esqueceu o ano em que
nasceu e encerrava o papo. Alids, isso me faz lembrar da minha
propria irma que sendo apenas um ano e nove meses mais nova
do que eu, insiste em negar sua verdadeira idade. Quando festejei
0s meus setenta anos, gragas a Deus, ela comemorou os seus
cinquenta e oito. O mais interessante é que diz isso a mim, seu
irmdo tnico e que a viu nascer.

Quando comecamos nossa amizade, Cori devia ter dez para
onze anos e eu 16. Terminara a quarta série do ginasio. Foi quando
ganhei minha primeira bicicleta, uma Monark vermelha, pneus do
tipo “balao”, aro 26, freio traseiro contrapedal, dinamo e fardis
importados.

Durante mais de um ano, contava-se nos dedos os donos de
bicicletas em Santa Rosa. Era um verdadeiro desfile ir pedalar, no
campo de aviagio em suas bicicletas, impecavelmente limpas. Re-
cordo-me de apenas quatro desses privilegiados: Armando, filho
do Major Jonga, grande cacauicultor, Mundinho dono da Loja de
Tecidos “A Popular”, José Veiga dono de uma farmacia e eu. Foi
um presente de minha mae por eu ter terminado o Curso Ginasial
com distingdo. Ela juntou dinheiro com suas costuras, vendeu uma
de suas vacas e comprou a bicicleta, a vista, em Itabuna.

Quando eu soube que a Monark havia chegado em Camacan,
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distante 27 quilémetros de estrada de barro, das chuvas constan-
tes e da lama, sai de Santa Rosa as quatro horas da manha sozinho
e, antes das oito, jd estava montando a bicicleta, enchendo os pneus
e fundando o pé de volta. Mais 27 km. Nos poucos lugares que
podia, montava na dita cuja. Contudo, por causa da lama escorre-
gadia e grudenta do solo molhado de massapé, tinha de carregd-la
nas costas. Mesmo assim, animado pela juventude e vontade de
mostrar minha bicicleta, cheguei de volta em Santa Rosa antes do
almogo, sujo de lama até os cabelos, mas, orgulhoso da proeza de
ter andado 54 km em oito horas. Acho que bati o recorde da paletada
(enduro a pé) na lama e com peso nas costas. Pena que naquela
¢poca ndo havia o Livro do Guinness World Records.

Tomado banho e almogado, chegou finalmente a hora de des-
filar pelas ruas de Santa Rosa exibindo o novo presente. Foi nesse
momento que Cori apareceu com uma proposta ousada, mas acei-
tavel. Ele manteria a bicicleta limpa, sempre lavada e engraxada
em troca de algumas pedaladas no Campo de Aviagdo. Concordei
e foi bom para os dois. Ndao demorou e ele desarmava e armava o
freio contrapedal, ajustava a corrente, fazia a “forca” dos pneus
regulava o farol, finalmente, tornou-se um verdadeiro mecanico
de bicicletas, sem ninguém para ensina-lo. Quando Seu José Veiga
abriu a primeira casa de aluguel de bicicletas em Santa Rosa, cha-
mou Cori para ajudé-lo na parte da manutencdo e mecénica. Ter-
minadas as férias escolares, voltava para Salvador e somente nas
proximas, veria Cori novamente.

Num desses encontros, meu pai havia comprado um motor
Johnson movido a gasolina e capaz de fornecer uma poténcia sufici-
ente para acender 10 lampadas de 12 volts. Cori e eu fizemos toda a
instalacdo, um verdadeiro servico de mestre. As seis horas, meu pai
ligava 0 motor e nossa casa era a tnica de Santa Rosa que possuia
energia elétrica. Descobrimos, rapidamente, uma grande desvanta-
gem em relacdo a luz anterior de candeeiro Aladin e fifé. Atraidos
pelo brilho das lampadas incandescentes a casa se enchia de besou-
ros, mariposas e uma centena de insetos voadores encandeados pela
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luz. Atras dos insetos vinham os sapos de todos os tamanhos. Coin-
cidentemente, meu pai um homem corajoso e destemido, s6 tinha
medo de uma coisa: sapo. A consequéncia foi que durou muito pou-
o a eletrificacdo da nossa casa. Voltamos a dupla, candeeiro Aladin/
fif6. Somente depois da chegada definitiva da luz elétrica em Santa
Rosa é que voltamos ao conforto das lampadas incandescentes.

A implantagdo da iluminagéo publica foi uma verdadeira no-
vela. Durou quase dois anos para a inauguracdo. Primeiro porque
tiveram de construir uma casa especial chamada de “Usina de Luz
e Forca” bem arejada e com dgua encanada para a refrigeracéo do
motor. Por sinal, depois da nossa, esta foi a segunda casa a ter agua
em torneiras na Vila. Mesmos as melhores residéncias sé conheciam
a torneira do filtro de 4gua “Senum”, feito de barro ou de louga,
importado do Parana. O outro empecilho, talvez maior, foi a im-
plantagdo dos postes de iluminagio que deveriam ser colocados nos
passeios das casas, obedecendo a uma distincia padréo entre eles.
Contudo, quando coincidia um deles ficar em frente 4 porta ou ja-
nela de uma residéncia melhorzinha, o rolo estava formado. Quase
sempre, somente depois da interferéncia do Juiz de Paz, do delega-
do, dos amigos e de muita conversa, o dito poste era plantado no
exiguo espaco entre uma moradia e a outra. Paralelamente, outra
frente de trabalho, ia construindo a usina, propriamente dita.

Para chefiar toda a empreitada, a Prefeitura de Canavieiras
contratou um excelente técnico em eletricidade de prenome Benzi-
nho o qual identificou Cori, ainda muito jovem, como a ﬁnic:fl pes-
soa com capacidade e vontade de aprender a nova e promissora
profissdo de eletricista, para ajudé-lo. Os dois fizeram todo o servi-
¢o. Numa das minhas férias Cori me levou para ver o belo servigo
que fizeram. O motor foi retirado de uma velha escavadeira
Caterpillar que era unida por uma grande polia ao dinamo, res-
ponsavel pela geragdo da energia.

As dezoito horas Benzinho ou Cori ligavam o motor. Todos
na Vila sabiam que luz estava sendo ligada porque, no inicio, as
lampadas acendiam muito fracas e avermelhadas. Para alcanca-
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rem o brilho correto eles aceleravam o motor até que o voltimetro,
pendurado na parede da usina marcasse 110 volts. Fixavam o ace-
lerador para aquela rotagdo do motor e pronto.

Agora era s6 esperar a chegada dos insetos e sapos.

As dez da noite, Benzinho dava o primeiro sinal que ia apagar
as luzes da Vila. A rotina para o desligamento funcionava a seme-
lhanca de um teatro. No primeiro toque prolongado da sirene, os
espectadores sdo avisados para procurem seus lugares, pois o es-
petédculo estd prestes a comegar. No segundo aviso, com dois to-
ques, vocé ja deverd estar sentado e preparado para o espetaculo.
Logo apés os trés toques finais da sirene, abrem-se as cortinas e o
espetdculo se inicia.

No caso das luzes de Santa Rosa a sirene era a palma da mao
de Benzinho. Explico: onde quer que ele estivesse, as vinte uma
horas e cinquenta minutos, ele pedia licenga ao pessoal da casa
mais préxima e, sem o minimo temor, fechava um rapidissimo cir-
cuito na navalha de entrada da eletricidade com a palma de sua
mao. Nesse momento, a luz de toda a Vila dava um sinal de queda.
Cinco minutos depois ele repetia o processo, desta vez com dois
curtos circuitos separados. Finalmente, as 22 horas ele desacelerava
motor da velha escavadeira e a luz se apagava.

Naquela época, apesar de estudar em Salvador e fazendo o
Curso Ginasial, ndo encontrava explicagdo para esse fenémeno. Por
que Benzinho ndo tomava um baita choque elétrico? Hoje tenho uma
explicacdo razoavel para esse fato. Devido ao trabalho arduo e dia-
rio de Benzinho, com a manutencio de toda a rede elétrica da Vila,
suas maos provavelmente, eram grossas e cheias de calosidades. O
tecido queratinizado dos calos funciona como um isolante capaz de
dificultar a passagem da corrente elétrica de baixa voltagem. Cada
centimetro quadrado da pele humana normal e seca oferece uma
resisténcia de 5KQ para as frequéncias baixas. Hoje eu compreendo,
mas naquela época, parecia um passe de magica.

Com a chegada da eletricidade das hidroelétricas veio o pro-
gresso que transformou completamente os costumes dos habitan-
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tes da Vila. Antes pouquissimas pessoas possuiam geladeiras. Elas
funcionavam com querosene. Era uma dificuldade para regular a
chama e néo gelavam bem. Depois da eletricidade apareceram os
picolés “os geladinhos”, as bebidas geladas e, finalmente, o cinema.

Sentindo que Santa Rosa estava se desenvolvendo a passos
medianos porque a estrada de rodagem que levaria até Camacan
estava sendo construida na for¢a do brago, isto é, na base da pica-
reta e do carrinho de m&o, os terrenos urbanos e as rogas se valori-
zaram e atrairam mais fazendeiros e comerciantes. Um deles, Rui
Faisdo, forte fazendeiro no Distrito de Macuco, de visdo empreende-
dora e que resolveu fundar um cinema em Santa Rosa. Para tanto
contratou e trouxe de Macuco um seu amigo, Albenor, que ficaria
responsével pela construgdo do prédio, da tela, das cadeiras e do
maquindrio do referido cinema. Tudo pronto, inauguragdo marca-
da, uma festa anunciada, mas, quem iria operar o dito cujo? :

Novamente, somente uma pessoa tinha as qualidades mini-
mas necessdrias para essa faganha: Cori.

J& rapazinho, sabido, pressentindo progresso, além de traba-
Ihar numa especialidade nova, distinta e que envolvia eletricidade,
n&o necessitou muita conversa. Passou a ser o tinico responsavel
pela manutengio do Cine Santa Rosa com seus dois potentes pro-
jetores de arco voltaico.

O trabalho incluia o servico de amplificagdo de som para a
vila inteira. Todos os dias as 18 horas (a hora do Angelus), e'le liga-
va o servigo de amplificagdo do Cine Santa Rosa e, com a voz impos-
tada anunciava a Ave Maria, tocava musicas e fazia a propagan-
da do filme que passaria as 20 horas daquele dia. .

Durante muitos anos ele funcionou como um relégio. No dia
que faltava todos perguntavam se havia viajado ou adoecido. Tor-
nou-se a pessoa mais conhecida da Vila. Tentou ensinar a profissao
de locutor a vérias pessoas, mas ninguém impostava a voz melhor
que Cori. Os nomes dos artistas dos filmes, geralmente em inglés ou
francés, eram anunciados a sua maneira. Alids, chamava a atriz
Marilyn Monroe de “Marilin Monréi” e o ator Tyrone Edmund Power
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de “Tirone Edimundo Povér”. Como ninguém sabia se ele estava ou
nao pronunciando corretamente, simplesmente aceitavam. Até os
cartazes, pintados com azul anil (Xadrez), roxo terra ou tabatinga
sobre um fundo de “cal viva”, eram feitos por ele.

No final da década de 1980 fui ao Cinema Excelsior, em Sal-
vador, assistir ao filme italiano chamado de Cinema Paradiso, es-
trelado por um garoto (Totd) que a semelhanca de Cori, ia buscar,
com sua bicicleta, os rolos de filmes na cidade vizinha. Cori tam-
bém fazia 0 mesmo. Ia com sua bicicleta buscar, em Camacan, os
filmes das préximas apresentacdes. Esse filme me tocou tanto que
quase nao consegui ver as cenas que se desenrolavam. Tive de en-
Xugar varias vezes os meus éculos.

Cori cresceu. Quando completou a maioridade, Rui Faisao in-
ventou uma nova profissdo para ele. Por telegrama, comprava um
caminhdo numa revendedora em Sdo Paulo, botava Cori num aviao
em ilhéus, com o dinheiro na mala e o endereco no bolso e espera-
va 0 caminhdo chegar uma semana depois. Como nao havia na-
quela época, nem ladrées, nem revendedoras de caminhdes, era so
esperar a chegada para vendé-lo em Itabuna, ou nas cidades vizi-
nhas por um preco bem maior, que além do lucro, pagasse as des-
pesas da compra e do transporte. Somente Cori com sua inteligén-
cia inata era capaz de vencer um desafio desse quilate. Vale ressal-
tar que s6 estudou o Curso Primario, nunca tinha viajado de avido
e Ilhéus foi a cidade mais distante e importante que conhecia. Con-
tam que na primeira vez que foi aquela cidade, de carona, em cima
dos sacos de cacau na carroceria de um caminhdo, quando
descortinou o mar, admirado pela vastidao do oceano, comentou
em voz alta: Eh lagoa grande!

Certa vez, me confessou que quando foi buscar o primeiro ca-
minhdo, um Mercedes Benz modelo 1113, azul, teve medo de ser
roubado, ndo saber voltar ou mesmo ser morto. Tudo era novo e
desconhecido. Saltou do avido em Sio Paulo, pegou um taxi e foi

diretamente para revendedora que havia recebido o telegrama e
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que o esperava. Depois de pagar o prego antes acertado em dinhei-
Io vivo, receber o caminhéo e a nota fiscal, saia de posto em posto
de gasolina perguntando, discretamente, como voltar para a Bahia.
Os perigos eram enormes, sozinho, tinha tudo para ndo dar certo.
Deixou criar um bigode grande e cheio que, segundo ele, ajudou a
dar mais respeito, pois era de estatura pequena e magra. Parecia
um menino.

Uma vez na estrada certa, dirigia mais relaxado, quase que de
uma s¢ tirada, até chegar em Itabuna, onde Rui Faisdo o esperava
com um riso largo e orgulhoso, o amigo.

Missdao cumprida, Cori voltava ao cinema Santa Rosa até que
novo caminhio fosse negociado. Repetiu varias vezes essa aventu-
ra. Ele ¢, principalmente Rui, ganharam dinheiro até que novas
concessionarias fossem abertas em Itabuna.

Cori comprou uma Kombi munida de um sistema de som que
animou durante anos seguidos, festas, eventos e disputas politicas
durante as eleigdes na cidade de Pau-brasil. Nesta mesma €poca,
comprou uma moto Honda preta, o0 modelo mais performante e
casou com ela. Sim, é verdade. Digo casou, por duas razoes: Nun-
ca viajou com a dita cuja além de Camacan. S6 a usa, até hoje,
para desfilar pelas ruas de Pau-brasil. Segundo, porque religiosa-
mente, todas as semanas, lava (acaricia), sua moto com agua e um
pouco de querosene, para ndo enferrujar. Finalmente, montou O
Brasdo uma espécie de bar onde sempre se tomou a cerveja mais
bem gelada da cidade.

Parte da familia Nascimento, habitante da regido de Floresta
Azul, chegou a Santa Rosa pouco depois do meu pai, no inicio da
formacao da Vila.

Chegaram Betinho, o mais velho e pai dos dois amigos de in-
fancia Fazinho e Missinho; Mundinho, o do meio, também casado,
porém sé teve dois filhos alguns anos depois; Cazuza e Elit, 0 mais
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moco, ambos solteiros chegaram depois. Todos estudaram até o
quinto livro de Felisberto Carvalho.

Elit foi convocado como soldado do Exército que ajudou no
patrulhamento e defesa do territério brasileiro, durante a Segun-
da Guerra Mundial. Voltou da guerra psicologicamente compro-
metido pelos horrores e estresses permanentes a que fora subme-
tido. Ja de volta a Santa Rosa, quando precisava tomar alguma
injegdo, chorava copiosamente, durante um bom pedago e mui-
tas vezes desistia do tratamento. Era um rapaz vistoso porém ti-
mido, escondido dentro de si proprio. Casou-se muitos anos de-
pois.

Lembro-me muito pouco de Betinho. Recordo-me que era pro-
prietdrio de uma loja de tecidos e um fumante inveterado. Ainda
menino, quando das minhas férias ginasiais, sempre que tinha al-
guma oportunidade eu o advertia de que o fumo era prejudicial a
satide. Pois bem, apenas com objetivo de me contradizer, toda vez
que eu estava por perto e que passava uma tropa de animais le-
vantando uma densa nuvem de poeira, ele fazia questao de colo-
car-se no meio da poeirada e, depois de uma respiragao profunda,
batia no peito e dizia: “Isso é pura terramicina que cura 0s males
do fumo”. Eu observava perplexo, aquela sua maneira de me dizer
que ele sabia o que estava fazendo e que ndo era necessario adver-
ti-lo. Compreendi a mensagem e calei-me. Alguns anos mais tarde
faleceu de cancer pulmonar. Provavelmente, o fumo contribuiu
para o seu triste e sofrido fim.

Aproveitando o exemplo de Betinho intensifiquei a cobranga
para que meu pai, também, deixasse de fumar. Ao dizer-lhe os
principais males do tabagismo, tinha que ser muito jeitoso princi-
palmente porque, nenhum fumante gosta de ser advertido, ainda
mais pelo préprio filho.

Ele vendia em “A Violeta” fumo de corda trazido de Arapira-
ca em Alagoas, afamado por ser o melhor do Brasil e isso era uma
verdadeira tentacdo. Pelo menos umas seis vezes todos os dias ele
fazia seu cigarro, seguindo um verdadeiro ritual que se iniciava
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na escolha de finas palhas, retiradas do interior de espigas de mi-
lho ainda ndo completamente amadurecidas. Em seguida eram dei-
xadas ao sol até secarem inteiramente. Depois de raspadas para
retirar o po, eram cortadas no tamanho do cigarro e armazenadas
numa caixa metalica apropriada. Nao fumava cigarros feitos in-
dustrialmente, nem de papel. Dizia que era o invélucro do cigarro
que, realmente, fazia mal ao fumante. Essa conveniente iluséo jus-
tificava o uso da palha do milho e o continuar fumando. Vérias
vezes ele repetiu a mesma frase: Betinho morreu porque fumou
“cigarro branco” (feito industrialmente com invélucro de papel).

Uma vez escolhida a palha da vez ele umedecia os labios e a
colava entre eles, enquanto cortava o fumo em pequenos pedagos,
usando o seu insepardvel canivete “capa-garrote” bem afiado. De-
pois de amassar os pedagos de fumo entre as maos, para reduzir e
uniformizar os tamanhos, retirava a palha de entre os labios e,
depois de arrumar o fumo sobre a palha, fechava o cigarro com a
ajuda do canivete.

Aceso, ele tirava suas baforadas, geralmente calado e olhando
distante como se tivesse vivendo um momento de felicidade.

Muitos anos depois, médico e professor de Bioquimica na Fa-
culdade de Medicina, entendi que, realmente, aqueles pequenos
momentos vividos enquanto pitava seu cigarro de palha existiram
e foram de satisfacio.

Vejamos, resumidamente, a interpretagéo atual daqueles lap-
sos temporais. A nicotina, alcaloide contido no fumo (Nicotiana
tabacum) uma vez absorvida, alcanca o cérebro onde se fixa nos
receptores nicotinicos/acetilcolinicos e induzem a liberacéo de dois
neurotransmissores importantes. O glutamato, neuromediador
excitatorio e envolvido na sensagdo de euforia e a dopamina, res-
ponsével pelo sentimento de recompensa e felicidade momenténe-
as. Além disso, a nicotina inibe uma enzima chamada de monoami-
na oxidase (MAO) a qual mantém por mais tempo o estimulo de
recompensa cerebral, talvez o maior responsavel pelo vicio ocasio-
nado pelo fumo.
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A maioria dos fumantes associa a ingestdo do café com o ha-
bito de fumar. A cafeina um alcaléide do grupo das xantinas e
presente no café (Coffea arabica), alguns tipos de cha a exemplo da
erva-mate (Ilex paraguariensis) e do guarana (Paullinia cupana) quan-
do absorvida e alcanca o cérebro, inibe a enzima fosfodiesterase
tendo como consquencia o prolongamento dos sentimentos de eu-
foria, recompensa e felicidade.

Durante os periodos de férias escolares, sempre com cuidado
para nao aborrecé-lo, lembrava-o dos maleficios do fumo. Certa
feita, ele me prometeu que iria deixar de fumar, porém ja apresen-
tava sinais de bronquiectasia e enfisema pulmonar. Temeroso, mas
sem conseguir dominar o vicio, deixou os cigarros e mudou para o
rapé, acreditando que sem ter que tragar a fumaga melhoraria da
tosse matinal. Falsa crenca. O rapé leva através da absorcédo pela
mucosa nasal a mesma nicotina do cigarro.

Soube, depois, que finalmente ela havia deixado o rapé. Fiquel
contente com a noticia porque sabia que sem o fumo seria mais
facil controlar a tosse e a falta de ar.

Entre um estégio e outro no Hospital das Clinicas, fui passar
alguns dias com eles em Pau-brasil. Descobri que ele ndo havia
melhorado apesar dos remédios. Prestei mais atengdo aos seus ha-
bitos e notei que ele espirrava com mais frequencia. Pois bem. Ele
havia descoberto outra maneira de continuar usando a nicotina.
Fazia com o fumo de corda pequenos palitos com 0s quais cogava
a mucosa nazal. Chegou ao maximo de esconder-se atras das por-
tas para que eu ndo o pegasse em flagrante. Contudo, os espirros
denunciavam seu paradeiro. Deixei de lado e, para minha surpreza,
depois de algum tempo, ele finalmente cortou suas relacdes com a
nicotina. O vicio de fumar, com certeza, é um dos mais dificeis de
ser esquecido.

A maioria dos meninos, principalmente aqueles da minha ge-
racdo, aderia muito facilmente ao vicio. Eu mesmo achava bonito
fumar. Talvez influenciado pelos artistas do cinema americano, a
exemplo de James Dean e muitos outros, também do cinema fran-
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cés do quilate de Yves Montand.

Tentei varias vezes. Felizmente nunca consegui, apesar de ter
sido insistente. A primeira vez que tentei tinha doze anos e foi de-
sastrosa. “A Violeta” vendia vérios tipos de cigarros e charutos
desde os mais fortes como o “Trocadero, Yolanda branco e azul,
Astéria”, aos mais fracos: “Continental, Hollywood, Minister” e
charutos que iam do “mata-rato” ao “Havana”, da “Suerdieck”.
Aproveitando a auséncia do meu pai, apanhei um “mata rato” e
fui me esconder no porao, bem profundo, abaixo do assoalho, onde
“morava” batalha, uma cadela perdigueira que guardava a venda
a noite. Sentindo-me seguro, acendi o charuto e dei a primeira ba-
forada. Foi o suficiente. Imediatamente, vi o mundo rodar, come-
cel a suar frio e vomitei sem querer, em cima da cadela. Com medo
de morrer fui para casa e contei a minha mée a bestagem que ha-
via feito. Ela me deu um café amargo e me fez prometer que se
repetisse o acontecido, meu pai iria saber e ai, seria surra na certa.
Claro que prometi.

A outra vez estava bem mais crescido e jd tinha 16 anos. E?a
muito amigo de Péricles, estuddvamos a quarta série do gindsio
juntos e sempre famos assistir aos mesmos filmes nos fins de sema-
na. Ele fumava cigarros “Astéria”, um dos mais fortes. Sempre
sugeria que eu tentasse fumar. Consultei a minha namorada ~da
vez se ela se incomodaria que eu fumasse. Respondeu—me que nao,
portanto o caminho estava aberto. Num determinado domingo,
depois do lauto almogo do Colégio, quase sempre uma feijoada
feita com “mistério” e outros ingredientes desconhecidos (chama-
va-se de mistério algo parecido com uma pelanca ou mesmo g
pedago de pano, quase que impossivel de ser cortado ou mastiga-
do. Era engolido inteiro), fomos ao Cinema Pax, na Baixa dos Sa-
pateiros, onde assistirfamos a dois filmes pelo prego de um e ainda
de quebra um telejornal e um seriado. Portanto, tempo de sobra
para aprender a fumar. Péricles e eu chegamos cedo e sentamos
em cadeiras perto de um dos corredores (foi minha sorte). Em se-
guida, um casal muito bem vestido, ele de terno de diagonal bran-
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co, sentou-se bem a minha frente e ela, também elegante, ficou em
frente a Péricles. Assim que o cinema anunciou o comego das
apresentagdes, Péricles puxou um cigarro “astéria” e, com muito
cuidado para ndo ser visto pelo “lanterninha” (funcionario do cine-
ma que iluminava o caminho para aqueles que chegavam atrasados
e, além disso, era o responsével pela disciplina e por ndo permitir
fumar), acendeu, deu a primeira tragada e me passou recomendan-
do que desse uma longa baforada e mantivesse a fumacga tragada
por um tempo sé assim a expelisse. Segui a risca a metodologia
explicada. O cinema comegou com um telejornal da Unido Cinema-
togréfica Brasileira (UCB) representada por uma fonte luminosa e
uma grande roda que girava na tela. Comecei a ficar tonto e a suar
frio. Como eu insistia em olhar para a tela que girava, ndo aguen-
tei e disse para Péricles: Acho que vou vomitaaaaaar... O jato de
vOmito fortalecido pela feijoada com seus “mistérios” encheu o
pescogo e o colarinho do paleté do espectador sentado a minha
frente. Quando ele sentiu o impacto do jato e o calor, levantou-se
preparado para dar-me uns tapas. Corri feito um raio em diregao
a saida, pulei a catraca (borboleta) de entrada e desembestei pela
Baixa dos Sapateiros, sem olhar para tras. Somente mais tarde fui
saber que Péricles quase apanhou e que o cinema interrompeu a
projecao até que as coisas fossem mais ou menos esclarecidas. Essa
foi minha dltima tentativa de aprender a fumar enquanto rapa-
zinho.

Trés décadas depois, no comeco do nosso relacionamento,
Fatima fumava. Isso criou um pequeno impasse. Ou eu tentaria
fumar, novamente, ou ela deixaria. Tentei algumas vezes, mas,
COmMO Nao consegui, ela compreensivelmente deixou o vicio, até com
muita facilidade.

Voltando a Mundinho.

Muito inteligente apesar de ter feito apenas o Curso Primaério,
mantinha-se relativamente informado ouvindo as noticias do Re-
porter Esso, lendo almanaques do Pensamento, da Bristol ou do
Biot6nico Fontoura, porque as revistas que apareciam eram velhas
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e desatualizadas. Sua diversao preferida era ler o Dicciondrio Priti-
co Hlustrado - Novo Dicciondrio Encyclopédico Luso-Brasileiro de Jai-
me de Séguier, publicado no Brasil em 1930, em sua segunda edi-
Gdo e, considerado a época, a tinica enciclopédia disponivel em
lingua portuguesa. Porque havia lido trés vezes, de ponta a ponta
todo aquele livro grosso, era considerado como uma fonte de co-
nhecimento, para quem todos se dirigiam, até mesmo o Professor
Durvallindo, quando néo se sabia e explicagdo para determinado
fendmeno. Porque estudava o Curso Ginasial em Salvador, come-
cei a substitui-lo, no conceito dos Santa Rosenses como “mais sabi-
do”. No inicio, ele ndo aceitou gratuitamente a substituicdo. De-
clarou guerra camuflada. Toda vez que eu passava em frente a sua
loja de tecidos, 14 de dentro ele lancava, em voz alta, um desafio na
forma de uma palavra dificil, tirada do seu dicionario. Eu tinha
que dar o significado, também em voz alta e deixar outra, para que
ele mostrasse que sabia o que aquilo significava. Exemplo: Ele lan-
¢ava o desafio perguntando o que significava a palavra “dicotiledo-
nia”. Para nio perder pontos teria de responder, em cima da bu-
cha que dicotiledénia era uma classe de plantas cujo embrido con-
tém dois cotilédones e cyjas plantulas nascem com duas folhinhas.
Saia deixando o meu desafio que ele responderia ou nao, na proxi-
ma vez. Com o meu progresso, em termos de estudos no Colégio,
nossa brincadeira foi se desconfigurando e paulatinamente fui
ocupando o lugar de referéncia que era comum em toda comuni-
dade, daquela época. Nas vilas ou cidades mais adiantadas, esse
lugar era ocupado, quase sempre pelo médico, juiz de paz, profes-
sor ou o padre.

Funciondrio da Prefeitura de Canavieiras, mas sempre vinha
a Santa Rosa o Senhor Mario Hermes. Era um desses tipos. Anda-
va bem vestido, de palet6 e gravata com um caderno de notas sem-
pre & mao e uma caneta Parker 51, espetada no bolso do paleto.
Era um especialista em discursos. Onde tivesse um enterro, um
comicio, um aniversario ou ndo importava o que, 14 estava ele dis-
cursando. Vivia de aplausos.
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Outra figura curiosa chegou a Santa Rosa, vindo de ninguém
sabe d’onde, hospedou-se na Pensdo de D. Rosa e, durante o dia
perambulava, bem vestido e com um livro debaixo do braco, pelas
ruas, dando bom-dia ou boa-tarde a todos que encontrava, inclusi-
ve aos manequins das alfaiatarias. A presenca deste desconhecido
comegou a incomodar aos mais curiosos, dentre eles Mundinho
que o abordou com muito jeito, perguntando-lhe sobre sua proce-
déncia, nome e profissdo. Demonstrando fineza de tratos, respon-
deu polidamente que era “professor de francés”.

Se a desconfianga motivada pela sua presenca agucava a cu-
riosidade de todos, agora havia piorado muito. Que faria um pro-
fessor de francés numa vila onde mais de 90% dos seus habitantes
eram “analfabetos de pai e mae”?

Entdo Mundinho tomou uma decisdo para resolver essa estra-
nheza. Agrupou, em sua loja, uma pequena comissio, constituida
de Zé Neto, seu empregado; Seu Séstenes, uma espécie de curan-
deiro; o rdbula Mario Hermes e Seu Benjamin, o Coletor. Com a
finalidade de testar os conhecimentos do visitante, submetendo-o
a um teste oral da lingua francesa. Contudo, eles tinham um enor-
me problema. Nenhum dos componentes da dita comissdo sabia
uma s6 palavra na lingua de Victor Hugo. Como eu néo estava
presente, resolveram convidar Suely, minha irma, que era repeten-
te da primeira série do ginasio no Colégio 2 de Julho de Salvador e
que, coincidentemente passava uns dias em casa com nossos pais.

Em realidade Suely nao era a pessoa mais indicada para fazer
este teste. Havia estudado, como disse, a primeira série ginasial,
contudo das onze matérias que faziam parte do curso, inclusive o
francés, ela nio conseguiu passar em nove. SO foi aprovada em
desenho e trabalhos manuais. Assim mesmo porque o seu profes-
sor de desenho era amigo e pediu que ela desenhasse um tridngulo
em sua prova. Ela acertou e foi aprovada. Se o professor tivesse
pedido para desenhar um quadrildtero, tenho cA minhas duvidas
se ela passaria nessa disciplina.

Temerosa porém sempre decidida, aceitou o convite e foi até a
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Loja de Tecidos “A Popular” onde estavam o suposto professor e a
algoz comissdo. Nervosa, porque ela também quase nada sabia do
assunto em pauta, perguntou: Como é frango em francés? O pro-
fessor demorou um pouco, fez semblante que raciocinava e res-
pondeu. “Le frangué”. Todos olharam desconfiados para Suely que
também ndo sabia se o professor respondera corretamente. Resol-
veu tirar as duvidas perguntando logo em seguida: E galinha? No
que ele respondeu: “Franguele”. Nem precisou da concluséo de
Suely. Todos viram que o preposto professor era um impostor o
qual tratou de sumir, o mais rapidamente da Vila de Santa Rosa.
No dia seguinte se soube que ele havia dado o “cano” em Dona
Rosa. Sumiu sem pagar a pensdo onde se hospedou.

Era comum organizarmos um pequeno grupo de curiosos,
quase sempre 0s mesmos, para conversarmos sobre atualidades ou
fatos curiosos que merecessem nossas consideragdes, sempre no
fim da tarde, ao redor do balcio da Loja de Mundinho. Ali eu
teorizava sobre a origem do sistema solar e do préprio universo,
(no dia 4 de outubro de 1957 os russos langaram o Sputnik, primei-
ro satélite artificial, que girou em torno da terra. Estudava o pri-
meiro ano do curso cientifico), desmistificava a crenga no lobiso-
mem, a lenda da caapora, da mula sem cabega e outras. QOuvia
atentamente pessoas que contavam suas histérias com tanto fer-
VOr que transmitiam aos outros a impressdo de que o fato descrito
era real. Quase sempre eu conseguia convencé-los de que aquele
determinado fato era uma ilusdo. Outras vezes era mais dificil.

Até hoje existem pessoas idosas que nunca acreditaram que 0
homem desceu e caminhou na superficie da Lua. O velho Balbino
foi um deles. Quando eu lhe disse que os astronautas, inclusive,
trouxeram amostras do solo lunar, ele me respondeu: Qual nada
doutor. Eles botaram umas pedras nos bolsos e disseram que trou-
xeram de l4. Diante de tanta convic¢do ndo valem argumentos.

A medida que o grupo de discussdo ia ganhando mais adep-
tos, crescia minha fama de incrédulo, de alguém que néo tinha
religido, que ndo acreditava na alma nem em milagres. Apesar de
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ndo ter sido verdade, aqueles conceitos pouco me incomodavam.
Até que, um dia, os companheiros de reunido resolveram colocar
minha incredulidade a prova.

Antes da descri¢do do desafio, os comentdrios a seguir facili-
tardo, com certeza, o entendimento da citada prova.

O cemitério de Santa Rosa foi feito no topo de uma pequena
serra relativamente perto do antigo povoado, logo depois que o0s
coronéis desbravadores e plantadores de cacau se encontraram,
juntamente com seus jaguncos, um em frente ao outro. Como ja foi
comentado, dos lados daquela fronteira marcada e respeitada por
todos, foi criado o ntcleo habitacional que se desenvolveu com o
nome de Povoado da Santa Rosa.

Conta-se que, envolvido num grave acidente de ofidismo, morre
um dos coronéis. Sem seu lider maior, os jagungos perguntaram ao
coronel remanescente onde eles deveriam enterrar aquele defunto
tdo importante.

Respeitando o inimigo e, dentro da sua profunda ignorancia,
apontou para a pequena serra, em frente, e determinou: “Enterre
no cu da méae” e se afastou.

Em verdade, aquele foi o primeiro nome dado ao cemitério do
povoado da Santa Rosa. Depois que varios defuntos foram enter-
rados para o “descanso eterno” num cemitério de nome tdo exoti-
€O, resolveram terminar com o flagrante desrespeito e denomina-
lo de cemitério Sao Paulo, nome honroso e digno de um campo
santo.

Muito tempo depois, para evitar a entrada de animais, foi in-
teiramente cercado por um muro de tijolos, fechado por um por-
tao de ferro e, em sua frente foi plantado um grande cruzeiro feito
com madeira de lei. Até meados da década de cinquenta a maioria
dos enterramentos era feita numa “cova rasa” escavada no chao.
Sabe-se que esse tipo de sepultura favorece o aparecimento de fogo-
fatuo (do latim ignis fatuus), uma luz azulada resultante da infla-
macgdo do gds metano, proveniente da decomposi¢do dos mortos.
Como essa luminosidade flutua a mercé do vento parece mover-se
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em diregdo do espectador que a interpreta como uma assombra-
¢ao. Demorou muito para que o cemitério de Santa Rosa ganhasse
sua primeira sepultura construida acima do solo, com aspecto de
uma pequena capela, onde foi depositado o corpo deu um influen-
te fazendeiro de cacau que falecera repentinamente.

O desconhecimento absoluto sobre a decomposi¢do do cada-
ver (do latim caro data vermibus, carne dada aos vermes) leva a
construcao de sepulturas complemente vedadas. A produgao de
gds oriunda da decomposicio, frequentemente racha as paredes
do mausoléu o que favorece a formagio do fogo-fatuo. Nos cemité-
rios mais movimentados das cidades do interior e nas noites mais
escuras facilmente, aqui ou ali, se vé uma luz azulada. Aqueles
menos ilustrados, normalmente associam esse fendmeno natural,
biolégico, com a ascensao da alma ao seu destino final.

Pois bem, voltemos & prova de minha incredulidade nos as-
suntos tocantes aos espiritos, almas e outras manifestagdes sobre-
naturais.

Numa das noites sem lua, em torno das 21h, Mundinho, lide-
rando onze amigos, dentre eles Ademir, bateu na porta de nossa
casa e perguntou a meu pai se eu ja estava dormindo? Ouvi a per-
gunta e fui encontra-los no portdo da frente. L4, ainda de pijama
soube da sua proposta. Eu deveria ir até o cemitério e trazer uma
prova material da minha presenca naquele ltigubre ambiente. Jus-
tamente numa sexta-feira onde se dizia que a alma do velho Dante,
fazendeiro sepultado no unico jazigo do cemitério, escapou pela
rachadura do timulo e se transformou num jumento que as sex-
tas-feiras reaparecia para lamber o sal, depositado na frente do
seu tumulo por supersticiosos.

Eles haviam apostado entre si, vinte mil réis cada um, o que
totalizava duzentos e quarenta mil réis, uma soma consideravel
para aqueles dias. A metade deles apostou que eu néo iria até o
cemitério, certos de que minha incredulidade era uma farsa.

Aceitei o desfio com a condicdo de arranjarem uma lampada
para iluminar o caminho e, ao mesmo tempo, assinalar com trés
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flashes a minha posi¢do durante a subida da serra. Eles foram para
o meio da praga principal da Vila de onde poderiam acompanhar
o percurso. O caminho era estreito e calgado com pedras lisas. O
matagal praticamente invadia e fechava o acesso. Mas, apesar dis-
so tudo, comecei a subir e, regularmente, assinalava com os flashes
da lanterna. Demorei mais do que pensava por causa das dificul-
dades encontradas. Porém, cheguei ao topo, diante do portado do
cemitério e ao lado do grande cruzeiro. Deveria levar uma lem-
branga que realmente comprovasse minha subida. Tentei retirar
um dos varios “corddes de Sdo Francisco” amarrados ao cruzeiro.
Contudo, como estavam bem amarrados nio pude retirar nenhum
deles. O portdo estava fechado e era mais dificil salta-lo, pulei en-
tdo 0 muro a cai, do outro lado, em cima de uma sepultura, pertinho
daquela do velho Dante. Vi as rachaduras da cova e mais nada.
Apenas o barulho dos insetos e dos pequenos animais notivagos.
N&o vi nenhum jegue lambendo sal. Apanhei uma coroa de anjo,
saltei 0 muro de volta e comecei a descida.

Né&o seria honesto se ndo dissesse que estava um pouco teme-
roso, principalmente porque estava trazendo um enfeite que al-
guém colocou naquela sepultura e, provavelmente, ndo queria que
O tirasse de l4. A lanterna que me deram estava com suas baterias
quase totalmente descarregadas e mal iluminava o caminho. Mas
Ou menos na metade do percurso devo ter passado perto de um
jumento sem vé-lo. Neste exato momento ele espirou forte e assus-
tado pela minha passagem moveu-se fazendo um barulho de fo-
lhas balangadas. Nzo nego. Fiquei todo arrepiado. N&o corri por-
que os musculos das pernas paralisaram. Somente depois de me
refazer, parcialmente do susto, tive a coragem de iluminar na dire-
cao do barulho. Era de fato um jegue.

Aliviado, retomei o caminho de volta pensando: uma folha de
capim deve ter penetrado em uma de suas ventas e provocado seu
esturro. Chegando ao grupo que me esperava ansioso pelo desfe-
cho, entreguei a “coroa de anjo” e nada contei. Devem ter descon-
fiado de alguma coisa porque eu estava muito calado. Depois de
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dividirem as apostas foram para suas casas “certos” de que eu ndo
acreditava em almas e outras assombragdes salvo (se eles soubes-
sem) em espirro de jegue.

Com o passar do tempo varios amigos compraram bicicletas e
se somaram aos passeios de fim de semana, cada vez mais distantes
e interessantes. Um deles, o mais preferido, era observar os muitos
operarios nas duas frentes de trabalho na constru¢do manual da
estrada de rodagem entre Camacan e Santa Rosa. Tudo foi feito sem
a utilizagdo de qualquer tipo de médquina diferente da picareta, cu-
nha, marreta e galinhota (carrinho de méo). A tinica mercadoria
que veio de fora foram os vergalhdes usados nas construcdes das
pontes. Todo o resto foi praticamente comprado em “A Violeta”, da
cunha para furar a pedra a dinamite para explodi-la.

Para fazer o tracado mais curto, mais econdmico e, sobretudo,
tudo aquele que menos cortasse cacaueiros, pois a estrada, obriga-
toriamente haveria de passar dentro de varias fazendas, foi con-
tratado, pela Prefeitura de Canavieiras um engenheiro-agrimen-
sor que ficou hospedado quase seis meses na penséo de D. Rosa,
tempo bastante para que ele se fizesse conhecido da sociedade lo-
cal e a conquistasse como uma pessoa de fino trato, sempre bem
vestido, de fala correta e gentil. Contudo, apesar de todos aqueles
predicados carregava consigo certo mistério: era circunspecto e vivia
0 cotidiano como se escondesse algo importante de sua personali-
dade. Quase todos, especialmente Mundinho, satisfazendo sua
curiosidade enfim descobriu que o engenheiro era um magico. A
noticia que se espalhou pelos quatro cantos da Vila era que 0 enge-
nheiro tinha poderes magicos, sobrenaturais, pois havia feito um
pacto com o diabo. Quando ele soube o que corria de boca em boca
sobre sua fama, resolveu esclarecer para aqueles amigos mais “fa-
ladores” que era magico amador e que aprendera durante seus
estudos de engenharia alguns truques e que estava disposto dar
um espetaculo para todos que quisessem assistir, numa data a ser

marcada, onde ele tentaria desmistificar os boatos que o incomo-
davam.
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Né&o demorou e a comissdo foi constituida de Mundinho que
ficou com a incumbéncia de arranjar um espago onde seria impro-
visado o teatro, Nilda, uma das filhas de Seu Séstenes que, na con-
dicdo de mulher, ficaria mais fdcil achar que fizesse um bolo e al-
guns doces que seriam distribuidos com garapa de limao, logo ap6s
o espetédculo e o cabo “Serra Negra” que, além de delegado, era
um festeiro de marca maior e que organizaria a parte musical do
espetaculo.

Vou abrir um pequeno paréntese para apresentar o Mestre
Ferreiro “Cacgula”, durante muitos anos o tnico ferreiro da Vila.
Verdadeiro artesdo do ferro. Capaz de fabricar espingardas tao
boas quanto as importadas de fabricas famosas como CBC, Rossi e
Taurus. Seus facdes cortavam tio bem quanto os Cornetas, Collins
e Jacarés, marcas famosas. Ninguém fazia uma espingarda de “so-
car pela boca” com “cachorro” e “ouvido” para a espoleta, melhor
do que ele.

Como era dificil, segundo contava, arranjar ferro de boa qua-
lidade para fazer e entregar as encomendas que recebia vindas das
vdrias fazendas que contornavam Santa Rosa, ele mesmo fundia
pedras de hematita para delas retirar o ferro com o qual fabricava
0 ago juntando convenientemente o 6leo de dendé. Passava varias
horas vendo-o trabalhar na feitura de belas pegas, usando apenas
a marreta, a bigorna e o forno a carvdo soprado por um fole de
couro tudo fabricado por ele mesmo. Nio tinha, nem queria aju-
dantes.

Espingardas e outros instrumentos, prontos para serem ven-
didos eram expostos pendurados numa das paredes da sua tosca
“tenda de ferreiro” ao lado de um surrado saxofone tenor que al-
guém trouxe para ser soldado e nunca mais voltou para resgata-lo.
Passado mais de ano, Cagula colocou-o 4 venda como meio de co-
brar pelo trabalho que teve no referido conserto. Como ninguém
apareceu, ele resolveu aprender tocé-lo por ele mesmo, primeiro
domando o instrumento aperfeicoando o som e a posicdo das dife-
rentes notas musicais. Depois disso tudo que deve ter levado, facil-
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mente de um a dois anos de persisténcia, ele descobriu que teria de
tocar as musicas “de ouvido”, pois ndo sabia distinguir uma nota
sequer numa partitura. Em realidade, nada disso o desanimou. Ele
resolveu “compor” uma tnica musica a qual tocava em todas as
ocasides que era solicitado. Enquanto a festa durasse todos danga-
vam sua musica. O que variava era 0 acompanhamento. Ora um
violdo, ora um pandeiro, etc.

Se alguém, porventura, reclamasse pedindo outra musica ele
se desculpava e, simplesmente, deixava de tocar. Porém, sem ele a
festa acabava. Era melhor suporta-lo. Lembro-me de pelo menos
dois fatos realmente interessantes decorrentes da dupla Cacula e o
seu sax de uma s6 musica. Ao chegar ao local da festa era sempre
0 sax de Cagula quem primeiro bebia. Alguém trazia um copo quase
cheio de cachaca que era derramado na “boca” do instrumento e,
em seguida, balancado varias vezes. Sem essa técnica, ndo saia
nota alguma. Isso porque as sapatilhas feitas de cortiga eram tao
velhas e ressecadas que era impossivel toca-lo. Balangando a ca-
chaca dentro do tubo, elas eram molhadas, aumentavam seus VO~
lumes, fechando os buracos que determinam os sons. Portanto, o
sax de Cagula era quem primeiro bebia. O segundo fato decorrente
da dupla Cagula e seu sax era, a meu ver, muito mais jocoso. Sem
ter aprendido nenhuma técnica de respiragao, fundamental para
quem toca instrumento de sopro, ele “engolia” ar enquanto toca-
va. A depender de quanto durasse a festa, no dia seguinte ele era
um verdadeiro saco de ar preso. Conseguia controlar o escapa-
mento e, como resultado, peidava na hora que quisesse e quantos
peidos o fregués solicitasse. Na sua tenda de ferreiro era um peido
para cada martelada na bigorna. Numa manha de sibado, tendo
tocado quase toda a noite da sexta-feira, juntou uma meninada ao
redor, enquanto a feira se organizava e de cécoras anunciou que
iria soltar 30 peidos e que todos contassem em voz alta. La pelo
décimo quinto todos ja haviam afinado suas vozes e a cada peido
ouvia-se um unissono comemorativo. Quando chegou no trigési-
mo anunciou: agora vou dar um “de agrado” e deixou escapar um
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de grande sonoridade e longo como um suspiro. Todos aplaudi-
ram admirados. Ndo deixaria de salientar, por fim, que todos em
Santa Rosa conheciam e cantavam a musica de Cacgula. Néo por
ter sido uma obra de arte mas, sobretudo, devido a insisténcia em
ouvi-la.

Voltemos ao mégico. Até que nao foi dificil arranjar um lugar
onde fosse possivel improvisar um teatrinho, segundo as exigénci-
as do magico. Ele necessitava de um pequeno palco atras de corti-
nas que o isolasse do puiblico enquanto ele preparava as “mégicas”
e que pudessem ser abertas no momento das apresentagoes.
Mundinho procurou o “Véio Danié” dono de um armazém de ca-
cau que, além de suficientemente grande estava vazio e situado
justamente na praga principal da Vila. Nao existia lugar melhor.
Ainda por cima o “Véio Danié” ndo exigiu nada em troca. Mundi-
nho garantiu, apenas, que o melhor lugar seria dele. Serra Negra
acertou com Cagula, com um pandeirista e com Seu Carlos, tocador
de triolino (Instrumento de quatro cordas maior que um cavaqui-
nho) para “animarem” musicalmente o espetdculo. Finalmente
Nilda de Seu Séstenes organizou “os comes e bebes”. Tudo provi-
denciado, o mégico marcou o espeticulo para um domingo as oito
horas da noite.

No dia aprazado, logo cedo Adauto, um carpinteiro/artesao,
construiu o pequeno palco e improvisou dois len¢éis de casal como
cortinas. Meia hora antes o “teatro” abriu as portas e os especta-
dores, cada qual com sua cadeira ou banco, procuraram se arru-
mar no espago previsto. Na hora marcada os musicos comegaram
a tocar, as cortinas se abriram e o magico apareceu todo paramen-
tado, de fraque, cartola, e tudo que tinha direito, encantando o
publico que o recebeu com uma calorosa salva de palmas.

Mostrou sua habilidade com as cartas do baralho fazendo su-
mir uma delas e achando-a depois no bolso da camisa de um es-
pectador que ficou de “queixo caido”. Pediu emprestado o relégio
de pulso, marca “Mido” que meu pai usava e, a vista de todos, o
enrolou num lengo de pano, procurou uma superficie dura e, com
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um martelo deu varias pancadas, amassando-o completamente.
Abriu o lengo para que todos vissem o estado como ficou o relégio
de Seu Simplicio. A expectativa era muito grande naquele momen-
to. Muitos devem ter torcido para que o truque desse errado. Nova-
mente ele o enrolou e, num gesto espetacular, sacudiu o lengo que ja
estava vazio. Para onde teria ido os bagacos do ex-relégio “Mido”?
O mégico de propdsito, deixou aumentar bastante a expectativa e o
siléncio de todos, inclusive da musica tocada pelo minirregional e
anunciou com tranquilidade: “Gostaria que o senhor Simplicio reti-
rasse do bolso de sua camisa o seu relogio e mostrasse ao puiblico o
seu estado.” Confiante na astticia do magico, meteu a mao no bol-
so, tirou o relégio em perfeito estado, levantou-se e, emocionado
mostrou a todos, bestificados pelo acontecido. O regional voltou a
tocar e, finalmente, para encerrar a noite de magicas, ele pegou
trés bolas de sinuca e as jogou para cima em tempos diferentes
para que todos vissem e acompanhassem com atengdo o malaba-
rismo. Nao demorou muito e uma das bolas desapareceu. Como
tivesse evaporado. Continuou com as duas que sobraram e nova-
mente sumiu a segunda. A que restou, numa das jogadas para O
alto, desapareceu. Imediatamente apés o sumico, Cagula parou de
tocar seu saxofone porque as trés bolas apareceram dentro do So
instrumento. Foi uma apoteose. Encerrou-se o espeticulo e a mai-
oria boquiaberta ndo parava de aplaudir. Demorou para que 0S
espectadores se refizessem dos truques e, no dia seguinte, nao se
falava de outra coisa que nao fosse relacionada ao mdgico € sua
talentosa habilidade.

Mundinho era o tinico que tinha uma explicacao simples piaka
todos aqueles truques. Além de o mégico ter usado o “magnetis-
mo” foi ajudado pelo diabo, com quem tinha partes. Até hoje aChO
que ele trocou hipnotismo por magnetismo. Deu no mesmo. Nin-
guém sabia mesmo a diferenca.

Passado um tempo, o engenheiro foi relocado para outras fren-
tes de trabalho e s6 voltou a Santa Rosa na caravana do Prefeito no
dia festivo da inauguragdo da estrada. Ficou orgulhoso quando
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descobriu que naquela vila ele era mais famoso e importante que o
senhor Prefeito de Canavieiras.

Aproveitando “a bala na agulha” gostaria de relembrar outro
fato curioso que aconteceu durante a constru¢do da estrada de
rodagem. Ao fazerem um corte no terreno de mais de dez metros
de altura na encosta de uma das serras por onde deveria passar a
referida estrada, evitou-se cortar um majestoso jequitiba, linheiro e
alto de uns 30 metros. Para surpresa de todos, assim que termina-
ram o corte, o jequitiba caiu. Enquanto se resolvia por onde deveria
ser feito um desvio, a imponente arvore levantou-se e assumiu sua
posicdo quase ereta de sempre. Tudo isso dentro de no maximo uma
semana. Lembro que Mundinho, eu, além de outras pessoas que ti-
nham bicicletas, fomos visitar “o pau que levantou”, vérias vezes.

Cada um dava uma explicagio para o inusitado acontecimen-
to. Uns diziam que aquilo era coisa do engenheiro que, por ter
partes com o diabo, queria mostrar seu poder. Outros que aquilo
era um milagre e comegaram a organizar procissdes para aquele
lugar “sagrado”. Quando Seu Americano, dono da fazenda onde
0 pau levantou viu que o nimero de curiosos estava aumentando
rapidamente e com isso levando frutos maduros do seu cacaual
além de construirem casebre onde vendiam velas, bebidas e afins,
mandou cortar o pau em vdrios pedagos, acabando assim a festa.
Até hoje, quando se passa pelo referido corte da serra, usa-se 0
desvio da estrada que passava ao lado do magnifico jequitiba.

A explicagdo para o curioso acontecimento foi dada bem mais
tarde pelo préprio engenheiro. O sopé da serra terminava num
pequeno vale onde havia a nascente de um cérrego. Com a retira-
da de grande volume de terra em torno das raizes do jequitibé a
pressao exercida pelo lengol fredtico modificou o terreno a procura
de um novo equilibrio. Essas variagdes geolégicas explicavam - se-
gundo o engenheiro - o levantamento do pau, modus in rebus.
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Oitavo fuxico
Inauguracdo do Campo de Aviacao
e o Jornal da Vila

A morosidade na construgio da estrada de rodagem motiva-
da por vérias razdes entre as quais se destacaram: a falta de recur-
$0s, mao-de-obra pequena e desqualificada, a resisténcia imposta
pelos fazendeiros para que poupasse o maximo possivel a derru-
bada de seus pés de cacau, a violéncia urbana que ceifava vidas a
troco de insignificancias e, principalmente, a demora no socorro
dos casos mais graves, mormente quando envolvia alguém mais
destacado da sociedade santa-rosense e que os curandeiros nao
podiam resolver, foram determinantes para que o avido chegasse a
frente na corrida com o caminhio.

Em verdade, dois homens politicos residentes em Canavieiras,
inteligentes e naturalmente desejosos de alcangarem suas ambigoes,
um deles o senhor Osmario Cavalcanti Batista, candidato a Prefeito e
0 senhor Benicio Machado, pretendente ao cargo de Deputado Esta-
dual, fizeram vdrios comicios em Santa Rosa onde prometeram a cons-
trucdo de um campo de aviagio, caso fossem eleitos. Tudo indica que
0s argumentos, usados nos palanques, foram convincentes. O senhor
Osmirio foi eleito Prefeito Municipal e o senhor Benicio Machado
ganhou para Deputado com mandatos vigentes entre primeiro de ja-
neiro de 1951 e trinta e um de dezembro de 1954.

Aproveitando a topografia plana do terreno situado na mar-
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gem esquerda do “rio da dgua preta” e encostado a vila, com ape-
nas um ano de governo do novo Prefeito, o Campo de Aviagao Dr.
Benicio Machado foi construido e sua inauguragdo marcada para
um sibado do més de fevereiro de 1952. Tinha uma extensio de
quase mil metros de pista podendo receber, facilmente, avides
bimotores, era impecavelmente gramado e inteiramente cercado e
com duas entradas para dar passagem as lavadeiras com suas
gamelas e bacias, assim como aos jumentos que a noite funciona-
vam como eficientes cortadores de grama.

Evidentemente escolheram um sédbado por se tratar do dia da
feira e, portanto, havia multidao garantida para ouvir os discursos
recheados de novas promessas politicas.

A festa propriamente dita deveria comecar em torno das dez
horas da manha porque coincidia com o pico mdximo de agitagéo
e fervilhamento da feira. Nessa hora os caboclos, matutos, donas
de “barracas de mingaus”, onde se tomava café com bolo, brevida-
des e outros biscoitos, barracas de agougueiros que vendiam “car-
ne-verde”, tdo nova que algumas vezes, ainda podia-se sentir o
calor do boi, panos estendidos no chio para exposicdo de frutas,
legumes, raizes e tubérculos.

Os animais que transportavam essas mercadorias geralmente
ficavam amarrados em moirées num dos cantos da praga. Tudo
isso somado aqueles moradores que vinham comprar o sustento
para passar a semana.

O mercado publico ao lado participava da feira, mas era reser-
vado as mercadorias mais frageis e que nio podiam tomar chuva, a
exemplo dos sacos brancos e limpos, cheios de farinha “de guerra”,
de puba ou de tapioca, de confecgdes “prét-a-porter” e migangas.

A comitiva composta por autoridades do municipio e daque-
les outros vizinhos, do Prefeito Osmario, do Dr. Benicio Machado,
advogado e deputado que conseguiu a verba para a feitura do “Cam-
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po de Pouso”, além do delegado de policia e do padre deixou a
pensdo de D. Rosa onde estava hospedada e se dirigiu para a feira,
um pouco antes das dez horas, onde deveria cumprir o ritual de
apertar a mdo do maximo de pessoas que pudesse e, em seguida,
se dirigir até uma espécie de palanque construido para abrigar as
autoridades, seus “papagaios de pirata” e “cachupeletas”.

Quase sem ninguém perceber e dentro do horario previsto,
aparece cruzando o cemitério “cu da méae”, ja em baixa altitude, o
avido de Raymundo Freitas, contratado para desempenhar o pa-
pel de peca mais importante da festa de inauguracdo. Era um
monomotor de apenas dois lugares, na frente o piloto e atras o
passageiro, de cor verde claro, marca PIPER e matriculado como
PT-ARV.

Raymundo, filho de rico fazendeiro da regido, fino gozador €
cheio de vida, foi mandado para estudar no Rio de Janeiro e la
decidiu aprender a voar. Tirou seu brevé de piloto no Aero Clube
da cidade maravilhosa. Seu pai, contente por ter um filho aviador,
comprou um avido novinho em folha que o préprio Raimundo trou-
xe, sozinho, até Canavieiras. Ganhou a vida fazendo transporte
para vilas e cidades que possufam pistas de pouso.

Apesar de ter mais dois concorrentes, Boinha, que ficava
sediado também em Canavieiras e que pilotava um monomotor
mais velho; e Cordeiro, em Itabuna, no aeroporto Tertuliano Guedes
de Pinho, nome do Coronel que doou o terreno para que 0 campo
de pouso fosse construido.

La do alto, antes de iniciar a manobra para o pouso, Raymun-
do viu que o campo de aviagdo estava quase vazio enquanto a
praga da feira fervilhava cheia de pessoas e seus animais de carga
e montaria. Decidiu chamar a atengio de todos para o inicio da
festa dando uma rasante sobre a feira. Naquele instante, diante
dos olhares assustados de todos, passou em voo tdo baixo sobre a
Praca que quase tocou os paus das barracas e o vento arrancou o
chapéu dos matutos. A confusdo que se estabeleceu foi tdo grande
que todos correram para 0 campo, os burros, jegues e mulas, as-
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sustados, davam coices em todas as direcdes e uma senhora idosa
que tomava seu café da manhd em uma das barracas de mingau,
tomada pelo enorme susto, desmaiou.

A feira esvaziou-se em segundos. Quase todos os feirantes dei-
Xxaram suas mercadorias para trds e correram para o campo. Res-
taram pouquissimos na feira e, infelizmente, alguns aproveitaram
para roubar aquilo que deveriam comprar.

A multiddo 4vida para ver bem de perto como era um avido,
lotou a pista de pouso. Raimundo teve de dar outros voos rasantes
sobre a pista assinalando que todos deveriam ficar em posigdo se-
gura, evitando acidentes. O delegado Serra Negra e seus soldados
tiveram muito trabalho para arrumar a turba de curiosos.

Finalmente, acompanhado por efusiva salva de palmas,
Raymundo aterrissou seu avido fazendo questdo de percorrer toda
a pista para certificar-se que foi visto pelo maximo das pessoas da
vila. Estacionou préximo ao palanque da comitiva oficial e, com di-
ficuldade, abriu a portinhola do avifo para sair. Tinha tanta gente
em torno do “péssaro grande” que ele teve de recomendar com a
autoridade de aviador que ndo tocassem em nada do aparelho voa-
dor.

Quando se dirigia ao palanque da comitiva de onde assistiria
a queima de fogos em lugar apropriado e longe do avido, foi inter-
rompido por dois cavalheiros bem vestidos montados em animais
vistosos que desceram de suas montarias, ajoelharam-se e, respei-
tosamente, dissera em voz firme: A bencdo seu aviador! Refeito do
susto Raymundo os abengoou e foi para o palanque. Enquanto se
ouviam os discursos do prefeito Osmaério e do deputado Benicio,
0s matutos iam trazendo presentes para agradar o aviador. Fo-
ram tantas jacas, laranjas, abéboras, bananas, etc. que ultrapas-
saram a capacidade do avido transportar. Raymundo resolveu
fazer uma viagem extra somente levando os presentes recebidos.
Sentindo-se honrado com tanta demonstracdo de carinho e ad-
miragdo e, talvez pensando que nio haveria nenhum candidato,
ja que a grande maioria dos presentes achava que voar foi feito
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para os “bichos de asa” e ndo para o homem, resolveu mostrar
seu agradecimento convidando um representante da vila de San-
ta Rosa para dar uma voltinha de avido com ele e ver a paisagem
ld de cima. Depois de um breve siléncio, “Ozeba” uma benzedeira
e torradora de café, casada com seu Zé Vicente, um trabalhador
de roga, disse em voz alta e sem medo que aceitava o desafio. Foi
uma apoteose: quase ninguém acreditava que aquela senhora ti-
vesse tanta coragem de voar como os passaros. Pediu permissdo ao
marido, que nao sabia o que fazer e se dirigiu para o avido. Depois
de convenientemente sentada, colocado o cinto de seguranga e,
recomendada que ndo tocasse em nada dentro do avido, Raymundo
ligou o motor e se aproximou da cabeceira da pista. Nesse momen-
to, o tnico barulho ouvido era do motor. Todos estavam silencio-
sos, temerosos e admirados com tanta coragem daquela senhora.

Em realidade ela nédo sabia o que lhe aguardava. Raymundo
sempre foi um grande gozador, nunca desperdigaria uma oportu-
nidade desta para fazer suas brincadeiras, ainda mais sabendo que
todos acompanhavam atentamente qualquer movimento feito.

Tudo preparado e checado arremeteu o avido com toda a potén-
cia e iniciou 0 voo comemorativo, levando “Ozeba”. Ai veio a surpre-
sa. Em vez de voar normalmente, sem maiores sobressaltos, decidiu
demonstrar suas qualidades de bom piloto fazendo incriveis piruetas.
Voou de lado, fez a famosa “folha seca”, subia na vertical e descia em
mergulhos em diregao ao solo. Ninguém, nem mesmo eu que assistia
a tudo, acreditava no que estava presenciando. Aqueles que ainda
podiam falar diziam que “Ozeba” estava desmaiada ou no minimo
toda suja de xixi e coisas mais. A curiosidade era muito grande. Tive a
impressdo que até o Prefeito e o Deputado, homens acostumados a
voar estavam preocupados e ja demonstrando certo arrependimento
por ter escolhido Raymundo Freitas para a inauguragdo O desfecho
daquelas piruetas poderia abalar a confianga dos futuros utilizadores
da linha recém-estabelecida ou frustrar a importancia daquele acon-
tecimento politico de grande efeito.

Pois bem. Quando o avido aterrissou, todos correram para ver de
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perto o que havia acontecido com a coitada da passageira e, boquia-
bertos, viram que ela desceu fagueira e sorridente do avido. Dirigiu-se
até seu marido e, em voz alta e firme, confessou: “Vicente, meu fiu,
Ozeba gozou no ar!” Naquele instante a multiddo reagiu com um
unissono “Eh” acompanhado de risadas, palmas e outras manifesta-
cdes de alegria e alivio. A inauguracdo do Campo de Aviagdo ultra-
passou a expectativa de todos. O Campo foi muito bem inaugurado.

A alcunha de “O jornal da vila” que, com o passar do tempo
evoluiu para “O jornal da cidade” foi atribuida a Cassimirao, indivi-
duo com mais de dois metros de altura e muito magro, parecido com
uma vara para colher caju. Ele desenvolveu, durante o passar dos
anos, uma caracteristica curiosa e que muita vezes nao era sempre
bem aceita. Bisbilhotava nos minimos detalhes a vida de todos os ha-
bitantes da vila. Ele sabia do que estava acontecendo “em tempo real”
com todos, do mais humilde trabalhador de roga ao fazendeiro mais
rico. Veio dai o seu bem colocado apelido de “O Jornal da Cidade”.

Esse individuo especial era, portanto, conhecidissimo por to-
dos. Se ele guardasse suas fofocas e fuxicos para si ou mesmo 0s
dividisse com poucos, talvez nio fizesse justica ao seu apelido. Ao
contrario. Tinha a lingua frouxa e solta. Algumas vezes inconveni-
ente ao ponto de ser ameagado e, inclusive obrigado a se descul-
par, na delegacia, frente ao delegado. Nada disso, no entanto o
inibia. Ele continuava, cotidianamente, a produzir noticias que,
cuidadosamente espalhadas, alcancavam grande parte da popu-
lacdo. Cada fuxico ao passar de boca em boca era, quase sempre,
aumentado pelos fuxiqueiros de plantio a exemplo das costurei-
ras, dos alfaiates, cabelereiros e sapateiros que se distrafam com as
mais recentes noticias trazidas ou criadas por Cassimirao.

Ele tinha um hébito de chamar seus amigos mais préximos de
“seu colega”. Ninguém sabia o porqué daquela sua mania. Para
completar, todos os dias, quando vinha buscar sua cota de leite ele
saudava meu pai dizendo sempre a mesma coisa: “Bom dia seu
colega e acrescentava: Essa vida é um fato, escorrido é uma tripa,
cosido é uma fatada e comido, uma cagada.” Meu pai acostumado
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pela regularidade da estranha saudagdo, respondia com um sim-
ples: “Bom dia seu colega.”

Sempre pairava a duvida na cabega dos mais curiosos. Onde e
como ele renovava seu estoque cotidiano de fatos e lorotas? Ele co-
lhia informacées de varias fontes e maneiras diferentes. Por exem-
plo: bem cedo, antes da chegada do leiteiro que trazia o leite da roga
de gado do meu pai, ele ja estava esperando e observando, um a um,
todos os fregueses. Se alguém chamasse meu pai para perguntar se
poderia levar sua cota de leite fiado para pagar mais tarde, la estava
ele de ouvido agucado, escutando e provavelmente fabricando uma
noticia que aquela familia estaria passando por algum aperto finan-
ceiro, o que ele iria investigar com mais detalhes, em seguida.

Religiosamente, todos os dias, depois do seu café matinal, ele
percorria as principais ruas da vila olhando discretamente o conteu-
do das latas ou cestos de lixo colocados em frente as portas. O lixo
era uma preciosa fonte de informacio. Exemplo: se ele descobrisse
ossos de peru, costelas de porco ou restos de bolos, esses eram sinais
de fartura na mesa daquela familia. Por outro lado, se ele achasse
uma lata de sardinha vazia ou cascas de ovo, com certeza concluiria
que os habitantes daquela casa passavam por tempos de “vacas
magras”. O porqué dessa sua interpretagéo ele investigaria depois.
Sédbado, para ele era um dia carregado de noticias e novidades. A
feira trazia importantes informag¢des do que se passava no interior
do municipio. A atenta observagdo das compras feitas pelas donas
de casa e até mesmo da hora quando elas chegavam a feira para
adquirirem seus suprimentos eram cuidadosamente processadas por
Cassimirdo. Se alguém chegasse cedo e comprasse 0s melhores pro-
dutos (sem pechinchar) ele considerava essa atitude como favora-
vel. Ao contrario se a dona de casa chegasse quase no final da feira
a cata de xepas e - ainda pechinchava -, tudo isso poderia ser pro-
cessado como indicativos de maus tempos. Claro, ele tirava essas
conclusdes levando em conta muitas varidveis. Sua cabega era um
verdadeiro computador e tudo aquilo o divertia muito.

Nas reunides da sociedade de Santa Rosa, para decidir sobre
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algo importante para a comunidade, ele estava sempre presente.
Suas observagdes e sugestdes eram sempre consideradas e respei-
tadas. Quando alguém queria comegar um namoro com uma das
mogas em Santa Rosa, era muito comum os pais se informarem so-
bre a vida pregressa do futuro noivo junto a Magonaria ou simples-
mente perguntando a Cassimirdo que, além de prestar as informa-
¢Oes solicitadas, se incumbia de espalhar a noticia do novo namoro.

Tudo bem. Mas quem era essa esdrtixula criatura vinda de Si-
mao Dias em Sergipe? Como foi aceito pela sociedade da vila nos
seus primérdios? Um grande mistério encobria essas respostas. Ape-
sar de falar e conhecer a vida de todos, a dele era fechada e impene-
travel. Durante muito tempo ninguém sabia nada do seu passado. De
certeza mesmo sabia-se que ele chegou juntamente com seu tio, o ve-
lho Angelo, e dois dos seus primos inda bem jovens: Celso Boca Rica e
Zé Neto um albino que s6 se vestia de branco e usava chapéu até para
dormir. O curioso cognome de “boca rica”, rapidamente atribuido a
Celso era facilmente entendido quando ele sorria. Deve ter gasto uma
boa nota com os dentistas em Simao Dias. Mandou colocar uma capa
de ouro em todos os seus dentes até os pré-molares. Seu sorriso lem-
brava uma prateleira de joalheria, rica e cheia de ouro. Aliés, esse era
um costume muito usado no inicio do século passado. Alguns rapa-
zes, a exemplo de Celso, exageravam. Eu mesmo quando ainda era
crianca de dez anos, minha mée contratou os servigos de um dentista
pratico de nome Péricles, que mantinha um consultério dentério ex-
tremamente simples onde todos os instrumentos eram rudimentares.
Nenhum deles era elétrico. Até a broca era de pedal. Parecia uma
maquina de costura. Para furar um dente sadio, travessar a dentina e
chegar até o nervo, apesar da anestesia que era aplicada, cada vez
que ele tocava com a broca de ago na dentina eu descia ao inferno de
dor. Algumas vezes dava sorte e desmaiava.

Para estripar o nervo, ele usava uma espécie de saca-rolha bem
fino que enfiava no buraco dentario, torcia com 0os mesmos movi-
mentos quando se tira a rolha de uma garrafa de vinho e, uma vez o
nervo enroscado era puxado de uma sé vez. A sensagdo era que O
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olho acompanhava o nervo. Isto é: também era arrancado.

O tratamento do canal durava varios dias e era feito de uma
maneira no minimo curiosa. Ele fabricava um extrato alcodlico de
cravo da India (Syzygium aromaticum), bem concentrado e guar-
dado em frascos de penicilina. Aquela solugdo era rica em eugenol
um derivado fenélico com propriedades antissépticas e excelente
repelente de insetos principalmente de mosquitos e formigas (dois
“dentes” de cravo no agucareiro previne a chegada de formigas).

Um pequeno pedago de algoddo era enroscado no diminuto
“saca-rolhas”, molhado na solu¢io de cravo e colocado profunda-
mente no canal dentdrio. Em seguida desparafusava o pequeno ins-
trumento, deixando o algoddo dentro do canal. No dia seguinte ele
repetia a mesma técnica, tendo o cuidado de cheirar o algoddo que
era retirado. Se o mesmo cheirasse a sabonete, segundo “Dr. Péricles”
era sinal que o canal ainda estava infectado por pseudémonas (Evi-
dentemente ele ndo tinha a minima ideia do que eram pseuddémonas
nem que espécie era aquela). Se cheirasse a podre, possivelmente 0
canal estava infectado por estafilococos. Ele repetia o tratamento
até que o algoddo saisse limpo e inodoro. (Felizmente a endodontia
praticada hoje difere, em muito, daquela, ha 66 anos).

Depois de todo esse sofrimento ganhei, para alegria de minha
mae que me queria cada vez mais bonito, quatro “falhas de ouro”:
uma em cada incisivo superior. Muitos anos depois, ja estudante
de Medicina tive que retiré-las todas. A moda havia passado e eu
me sentia ridiculo quando sorria.

De volta a Cassimirdo e seus parentes, eles compraram uma
posse perto da praga principal e construiram a Padaria Sergipana,
unica no género por muitos anos. O velho Angelo era um padeiro
competente e, juntamente com seus trés conterraneos supriram 0os
moradores da vila de paes de sal, fatias, doces, de milho, sovados e
varas, além de bolachas de coco, brevidades, tarecos e “mata fome”,
durante mais de meio século. Todos ja passaram para o outro lado.
O dltimo foi Celso, que faleceu ja bem idoso e completamente
banguelo. A medida que os seus dentes iam caindo, atacados por
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piorreia alveolar dentéria devido a falta de cuidados higiénicos ele
ia vendendo o ouro que enfeitou ou enfeou (néo sei), sua boca du-
rante anos.

Quando Cassimirdo chegou a Santa Rosa devia beirar seus trinta
e cinco anos, no auge da sua masculinidade; portanto o lugar mais
visitado principalmente & noite era o fovéco da Rua das Pedrinhas
onde ficavam os cabarés e suas “damas de vida facil”. Uma delas,
conhecida como “Maria Tempo Duro” uma mulata de pele limpa,
bem cuidada e de fino trato, tinha aquele curioso apelido porque se
algum aventureiro a procurasse para um encontro e “esquecesse” de
pagar o preco antes acertado, ela guardava do lado de sua cama um
cacete muito parecido a um pé de cama, de madeira de lei, com o qual
conseguia recuperar o pagamento do seu trabalho julgado facil.

De vez em quando um incauto tomava uma surra de cacete
dada por “Maria Tempo Duro”. Ela era uma prostituta respeitada
e, talvez, essa faceta do seu temperamento tenha atraido Cassimirao
que passou a frequenta-la com frequéncia e fidelidade. Uma ami-
zade mais forte foi crescendo entre eles até que um dia ele resolveu
tirad-la daquela vida de sofrimentos, comprou uma casa € a convi-
dou para viverem juntos. A partir desse dia ela ganhou outro status.
Passou a ser chamada de D. Maria de Cassimirdo, respeitada por
todos. Formaram um casal de dar inveja a muitos casados de pa-
pel passado. D. Maria passou a cuidar de Cassimirdo com desvelo.
Dava gosto visitar a casa onde moravam. Tudo extremamente lim-
po e bem cuidado, muitas plantas...

D. Maria demonstrava abertamente ao seu parceiro, sua gra-
tiddo por ter mudado radicalmente sua vida, da tristeza onde vi-
via para aquela que sempre sonhara. Ter sua casa, seu marido e o
reconhecimento dos amigos. A mudanca foi da d4gua para o vinho.
Ela vivia adivinhando os pensamentos de Cassimirdo: sem se pre-
ocupar com a vida desregrada de solteiro sobrava-lhe tempo para
dedicar-se ao que realmente gostava, o fuxico.

Um exemplo do seu enxerimento quase acabou tragicamente.
Alguém passou para ele a informagdo que a esposa de um fazen-
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deiro muito conceituado estava tendo um caso com Junior Rosa,
jovem fogoso e irmao de um valentdo, dono de “A VANTAJOSA”,
uma das melhores lojas de tecidos da vila. De posse dessa impor-
tantissima fofoca, Cassimirdo se langou de corpo e alma no traba-
lho minucioso de esclarecer ao maximo sua veracidade.

Tudo comegou quando a mulher do fazendeiro Jodo Viegas o
convenceu de comprar uma casa na vila para que ela pudesse
aprender a bordar e costurar, gerando uma renda prépria inde-
pendente do marido. Ele, por sua vez, preferia dormir algumas
vezes na sede da fazenda porque, cedinho tinha que ocupar-se do
seu gado leiteiro. Nessas noites, sua esposa dormia na casa da vila
acompanhada pela empregada que tinha seus aposentos proprios.

Certo dia, ela precisou de material de costura e foi até a loja
“A VANTAJOSA”. Conheceu o Junior Rosa que, a atendeu mais
cortesmente que de costume. Ela, por sua vez, gostou de tratamen-
to especial que lhe era dispensado e voltou varias vezes a loja na
realidade, apenas para tirar umas linhas com o jovial caixeiro. O
relacionamento foi ficando cada vez mais aquecido até que combi-
naram prestar mais atengéo as noites quando o Jodo Viegas dor-
misse na fazenda.

Cassimirdo, desconfiado das frequentes idas e vindas, come-
cou discretamente a seguir os passos de Junior Rosa depois que
ele fechava a loja. Naquela época, Santa Rosa ndo tinha luz elé-
trica. Portanto, seguir uma pessoa era muito facil. Bastava ter
uma lampada portatil daquelas de baterias. Logo ele descobriu
que, por volta das oito da noite, a senhora do fazendeiro abria a
janela do seu quarto que dava para um beco escuro e pouco fre-
quentado. Facilmente, o Junior Rosa pulava a referida janela e,
praticamente, cafa nos bracos da amada. Passavam o tempo sufi-
ciente para atualizar as novidades do dia e, por volta das dez,
pulava de volta a janela e poucos metros depois chegava a casa
do irmé&o, onde morava.

Certo de que aquilo era um fardo muito grande para carregar
sozinho, Cassimirdo resolveu contar o acontecido para alguns
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amigos mais chegados. Um deles foi meu pai, que o aconselhou a
esquecer do que vira.

Tarde demais. Alguém deixou vasar o boato que velozmente
chegou aos ouvidos do fazendeiro traido. Sem demonstrar nenhum
sinal de raiva ou mesmo qualquer perplexidade, procurou Cassimi-
rdo para saber de detalhes. Apertado contra a parede contou tudo
que presenciara, com todos os pormenores.

Como se nada houvesse acontecido, Jodo Viegas deixou pas-
sar uns cinco dias e comunicou & sua mulher que iria viajar até
Camacan onde passaria uns trés dias acertando negécios.

Ainda de madrugada selou seu cavalo, pegou o bornal de co-
mida e a espingarda de repeticdo “papo amarelo”, despediu-se da
mulher e viajou. Quando teve certeza que nédo poderia ser mais vis-
to, fez a volta, soltou o cavalo num pasto de aluguel encostado na
vila de propriedade do senhor Euclides Cerqueira, escondeu a sela e
0 seus complementos dentro de uma moita e, sem esquecer a “papo
amarelo” de dois canos, voltou para casa e se escondeu atras da
porta que dava para a cozinha permanecendo ali, em pé sem co-
mer, sem beber, sem fazer barulho e fermentando sua raiva e seu
6dio até que escurecesse e Junior Rosa chegasse na hora esperada.

Tudo foi acontecendo segundo o protocolo. Atras da porta,
ele tudo acompanhava até que, mais ou menos na hora esperada,
Jinior Rosa pulou a janela. Jodo Viegas deixou passar um tempo
para que os amantes terminassem os prolegdmenos e partissem
para a verdade do esperado ato de prazer proibido.

Chegado o momento, ele empurrou violentamente a porta do
quarto com o pé e, apontando a espingarda preparada com dois
cartuchos, um para cada, gritou forte: “Corre filho da puta porque
sendo eu te mato”. Junior Rosa praticamente voou pela janela dei-
xando para trés sua calga, camisa, sapatos e meias. De cueca cor-
reu com a velocidade de um raio até a casa do seu irmao, passando
pela sala de visita onde, naquele momento estava tia Bela visitan-
do D. Eulina, a dona da casa e que na tarde daquele dia teve uma
crise acompanhada de forte ataque epiléptico.
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Mais que depressa, e ainda tremendo de medo, Junior Rosa
pegou o que pode dos seus pertences e fugiu provavelmente para
Palestina (hoje Ibicarai) e de la para o sul do pais. Nunca mais se
soube de noticias suas.

Toda a atengdo do povo de Santa Rosa ficou voltada para o que
iria acontecer com o casal injuriado, Mais ou menos as nove horas
daquela fatidica noite ouviu-se dois potentes tiros. Cassimirdo que
de algum jeito foi o causador daquela tragédia especulou em voz
alta: Meu Deus! O colega Jodo Viegas deve ter matado sua esposa e,
em seguida, se suicidado. Felizmente Cassimirdo errou. Jodo Viegas
atirou para o teto justamente para ndo ser tentado, se a discusséo
tomasse um rumo descontrolado e sem retorno, deveria mata-la,
como faria a maioria dos maridos acuados naquelas situagdes.

Casado civilmente, ele sabia que a metade de todos os seus
bens pertencia a ela. Entdo resolveu, ali mesmo, fazer literalmente
a partilha. Tudo aquilo que era possivel partir, serrar, cortar ou
quebrar no meio ele fazia. Colocava de um lado a metade que lhe
pertencia e a outra ela deveria leva-la consigo.

Resumindo: O que ele fazia com uma calga que era sua? Pegava
uma tesoura cortava ao meio. Uma das pernas era dele a outra, dela.
Se 0 objeto ndo pudesse ser cortado ou serrado a exemplo de um pra-
to, uma xicara ou um copo de vidro, ele quebrava contava os cacos e
os dividia. Tudo isso foi feito em frente 4 ex-mulher obrigada, a per-
manecer calada, para que os vizinhos e especialmente Cassimirdo nao
se envolvessem naquele “affaire” conjugal mal sucedido.

Terminaram a divisio e o dia ja estava amanhecendo. Ele alu-
gou uma tropa de cinco jegues equipados com cangalhas e caguas,
pertencente ao meu tio Jodo Caboronga, encheu os dez cacuds com
as bugigangas, agora pertencentes somente a ela, deixou a vila acor-
dar e percorreu as ruas mais importantes com a mulher chorando,
na frente da tropa e ele com uma taca na méo tangendo esta espé-
cie de procissdo até a ponta da rua e ld enxotou, ela e a tropa, na
direcdo de Camacan.

Voltou sozinho de cabeca erguida trancou-se em sua residén-
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cia e isolou-se de todos. Passada quase uma semana e sob a insis-
téncia dos amigos abriu a porta e viajou para sua fazenda. Deixou
criar a barba de desgosto, quase nao falava e dedicou-se exclusiva-
mente ao trabalho.

Enquanto o tempo passava e a vida voltava ao normal, Cassi-
mirdo, cheio de remorsos, elogiava o procedimento do senhor Jodo
Viegas como sendo aquele de um homem sério, justo e responsével
evitando os assassinatos dos dois descuidados amantes.

O fato ganhou notoriedade e chegou aos ouvidos do Sr. Pre-
feito de Canavieiras, que reconhecendo seu ato de bravura, no-
meou o senhor Jodo Viegas como uma espécie de delegado civil.
Juntamente com o delegado de policia resolviam os maus feitos e
outras turbuléncias que porventura acontecesse na vila de Santa
Rosa.

Sentindo-se novamente com sua dignidade restituida, Jodo
Viegas retirou a barba e reconstruiu nova vida junto a outra mu-
lher.

De tudo isso ficou uma quadrinha criada por Ademir e que foi
muito cantada na época. Ela dizia o seguinte:

Corre Junior
Levanta a poeira
Que o Jodo Viegas
Nao é brincadeira.

Finalmente, tempos depois, sua ex-mulher contraiu tuber-
culose, provavelmente devido ao alcoolismo e maus tratos, e termi-
nou seus dias no prostibulo de Camacan.

Cassimirdo viveu muitos anos. Lembro-me que ja beirando os
oitenta anos, ele faleceu motivado por um linfoma. D. Maria, ago-
ra viiva e sem sua razdo de vida o acompanhou poucos meses
depois.

Pau-brasil perdeu definitivamente seu jornal didrio, muitas
vezes divertido.



PANO DE FUXICO - Histérias de uma vida cerzida a pontos largos 135

Nono fuxico
Estripulias perigosas

Quando ainda morava em Itabuna estavam construindo a se-
gunda ponte sobre o rio Cachoeira no bairro da Mangabinha, onde
se iniciava a estrada que dava acesso a Macuco e, posteriormente,
até Camacan. Como moravamos relativamente perto da constru-
cao, frequentemente os trabalhadores avisavam, de casa em casa,
para que ninguém saisse de suas moradias: eles iam dinamitar as
grandes pedras usadas na construcio dos pilares. Todos nos fica-
vamos atentos e temerosos, pois os estouros das dinamites joga-
vam pedagos de pedra a distancias e alturas consideraveis. Uma
vez um desses pedregulhos fez um buraco no teto da nossa casa.
Bastou meu pai aviséd-los e eles consertaram o estrago.

Mae tinha o cuidado de fechar todas as portas e janelas. Po-
rém, escondido dela eu subia num banco e abria uma fresta na
janela do meu quarto para apreciar toda aquela movimentagao.
Ficava encantado com tudo aquilo. Soube mais tarde que o ho-
mem que comandava toda aquela construgdo chamava-se “enge-
nheiro”. Decorei esse nome e, a partir dai, quando alguém me per-
guntava o que eu queria ser quando crescesse, nao titubeava. Res-
pondia incontinente que iria ser engenheiro. Bem mais tarde tro-
quei para motorista de caminhio e terminei como médico, especia-
lizado em bioquimica médica.

O mundo da muitas voltas... Nunca afirme deste pdo nao co-
merei nem desta dgua beberei. Quem sabe?

J& morando em Santa Rosa e sendo conhecido como “aquele
minino, fiu de Simpricio que quer ser inginheiro”, brincava no quin-
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tal de “A Violeta” com meus carrinhos puxados por corddes. Em
verdade o quintal era uma chdcara mediana onde meu pai criava
quase uma centena de galinhas, perus, peruas, patos e um pavao,
vigiados por “batalha” uma valente cadela perdigueira.

Fechando os olhos consigo imaginar quase todos os tipos de
arvores frutiferas plantadas por meu pai durante anos seguidos.
“Vejo” uma grande jaqueira perto do portdo, coberto por um pe-
queno teto de zinco. Junto & cerca do fundo um grande coqueiro,
dormitério de urubus, uma parreira que s6 dava cachos de uvas
azedissimas e um pé de licuri. Do lado da cerca que separava do
quintal da venda do velho Balbino Oliveira, nosso vizinho, lem-
bro-me de uma espécie de casa com teto, mas sem paredes, onde
eram pendurados vérios caguds transformados em ninhos das
galinhas poedeiras. Cada ninho além de conter um ovo indez,
era forrado com trangas vazias de alho e cebolas para evitar o
aparecimento de pragas, a exemplo das léndeas e piolhos dessas
aves (Dermanyssus gallinae). No restante do quintal, além de uma
ruma de pedras que meu pai vendia para construgdes, havia ba-
naneiras, uma figueira, um pé de cidra, outro de carambolas e
goiabeiras. Tinha uma jabuticabeira que nunca deu e um pé de
jenipapo que dava o tempo todo. Era muito aprazivel brincar no
quintal.

Acho que vale desviar um pouco o fio da meada para ressal-
tar dois fatos ligados as galinhas. Diante de tantos ovos que as
galinhas botavam, diariamente, meu pai fazia promogdes para
vendé-los, mas sempre sobravam. Nessa fase da vida da gente,
minha irma e eu, nunca comemos tantos ovos. Era ovo de todo
jeito. Fritos, cozidos, “ceufs a la coque”, na forma de frigideira, de
bolos e biscoitos de gemadas e até mesmo crus.

Quase dia sim, dia ndo, mie separava quatro claras das ge-
mas, batia com um batedor manual até que as claras ficassem com
a aparéncia de neve e nesse momento acrescentava as gemas, um
pouco de agticar, canela em p6 e um porcao de “farinha de guer-
ra” peneirada. Batia por mais um tempo e nos servia como meren-
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da das trés da tarde. Até que nio era ruim desde que os ovos bati-
dos fossem novinhos.

Ela também nos ensinou a bebé-los crus, de um sé gole, assim
que as galinhas os botassem. Isso poupava o trabalho dela e, ainda
por cima era mais forte, segundo dizia.

Nao sei a razdo, porém toda vez que uma galinha pée um ovo
ela cacareja freneticamente como se dissesse para as outras que
acabara de se livrar de um problema fisiolégico que, guardadas as
proporgdes entre a saida e o tamanho do ovo, ndao deve ser coisa
facil. Em seguida, se sacode para arrumar as penas e se afasta do
ninho.

Minha irma e eu ficivamos sempre de antenas ligadas. Basta-
va ouvir o cacarejo de uma das galinhas do quintal saiamos cor-
rendo. Quem chegasse primeiro pegava o ovo ainda quentinh?,
quebrava sua casca na beira do cagué e engolia de vez seu conteu-
do. Mae dizia que fazer isso era bom para curar anemias. Ha& con-
trovérsias... .

Certa feita, enquanto ajudava trabalhando na venda, ouvi fi
gritaria de uma galinha que, provavelmente acabara de por. C:OI‘I‘I,
rapidamente, antes que Suely chegasse primeiro e fosse premiada.
Assim que cheguei e identifiquei o ninho, pequei 0 ovo ainda A
te, quebrei sua casca no beiral do cacua e, de uma s6, vez engoli o
contetido. A pressa com que fiz tudo isso, nao deixou ver que aquel.e
ovo tinha duas gemas, portanto, maior que o normal. Os movi-
mentos andtomo-fisiolégicos feitos pela orofaringe deixaram s
sar uma das gemas, no entanto quebrou a outra e forgou a saida
pelo nariz de grande parte da mistura clara/gema deixando um
duplo rastro de ovo aparecendo no labio superior.

Até hoje, ndo sei como se lava o interior do nariz. Resgltado:
0s residuos do ovo apodreceram com O passar dos dias deixando
um cheiro tipico de ovo podre que foi esmaecendo com o tempo.
Tomei um nojo tdo grande de ovo cru que nunca mais repeti a
competigio com Suely, que passou a reinar sozinha. Ela também
terminou deixando de tomar ovo cru. Perdeu a graga da disputa
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de quem chegava primeiro.

A outra peraltice teve consequéncias muito mais sérias e da
qual me lembro dos detalhes de modo tao forte que os vejo a cores.
Tudo comecou com uma brincadeira inocente e tipica de uma crian-
¢a de curiosidade agucada, dvida por descobrir as coisas sem me-
dir as consequéncias, justamente por desconhecé-las.

Era uma manha de sdbado: a venda estava cheia e todos ocupa-
dos. Suely brincava com suas bonecas e eu sozinho no quintal brin-
cava de engenheiro. Primeiro construi uma ponte de madeira usan-
do duas caixas vazias de charuto “Suerdieck”. Elas eram fabricadas
com pequenas tdbuas de um cedro mole e facil de ser cortado ou
serrado com uma serra “tico-tico”, pegada na venda. Uma vez
terminada, cavei com enxada o leito daquilo que seria o rio onde
colocaria a “bela” ponte recém-acabada. Tentei por vérias vezes
fazer correr agua pelo rio. Como o terreno do quintal estava bem
seco, assim que, despejava a dgua no “leito do rio” ela era absorvi-
da. Desisti de ter um rio com agua corrente.

Depois de fazer meus carrinhos atravessarem a ponte, de um
lado para o outro, por vdrias vezes, terminei me cansando daquela
brincadeira. Ficou sem graga, tudo aquilo. E agora, o que fazer
para continuar brincando de engenheiro?

Sozinho, sem nenhum adulto por perto para controlar as ati-
tudes de uma crianca, tive uma ideia literalmente “brilhante”. Iria
dinamita-la. Fazer, exatamente o que o engenheiro fez durante a
construcdo da ponte da Mangabinha, em Itabuna.

Meu pai vendia de tudo, inclusive “bananas de dinamite”,
acompanhadas do estopim ou do detonador mais moderno. Na-
quela época, por volta de 1947, nao havia controle. Qualquer pes-
soa poderia comprar dinamite para usar em pedreiras, por exem-
plo.

Felizmente a dinamite era estocada envolta em pé de serra,
dentro de uma espécie de bat, trancado com um cadeado e cuja
chave ele guardava.

Sem a dinamite como substitui-la? A imaginacio comecou a
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viajar. Como seria a explosdo do artefato? E a ponte, como ficaria?
Serd que o estouro abriria um buraco no chio do quintal? Obceca-
do pela curiosidade do desconhecido e com a ideia fixa em imitar o
engenheiro de Itabuna, troquei a dinamite por um cartucho de
poOlvora contendo 100 gramas do explosivo e que tinha a forma da
“banana de dinamite”.

Era um cartucho de cor verde, marca Elefante “trés F”, fabri-
cado pela Companhia Brasileira de Cartuchos, bem mais fécil de
apanha-lo, escondido do meu pai. Bastava esperar o momento que
ele, ocupado por um fregués, ndo me pegaria com “a boca na boti-
ja.” Esse tipo da embalagem era a preferida dos cagadores muni-
dos de espingardas de socar, aquelas que sdo carregadas pela
“boca.” Um cartucho de pélvora era capaz de permitir mais de 20
tiros, aproximadamente. Isso d4 uma ideia da poténcia das 100
gramas do p¢ preto.

De posse da pélvora faltava o estopim. Diante da impossibili-
dade de consegui-lo, o substitui por um pedago grande de corddo
de algodao, encharcado em querosene. Furei um buraco na cabega
do cartucho, enfiei um pedago do corddo que ficou em contato
com a pélvora, cuidadosamente ajeitei o cartucho debaixo da pon-
te, estiquei o cordio até que pudesse me esconder atras da ruma de
pedras e toquei fogo no improvisado detonador.

Para meu espanto, tinha pensado em quase tudo para nao ter
erros e suas consequeéncias. Logo descobri que ndo me lembrara
das galinhas, perus e outros. Assim que me afastei da ponte e do
rio, todos eles principalmente um peru, vieram ciscar onde havia
cavado o terreno a procura de minhocas e outros bichinhos. O peru,
coitado, estava com aquele rabo exuberante, exatamente em cima
da ponte.

Prevendo a catdstrofe comecei a jogar pedras tentando afas-
tar o peru da bomba, mas de nada adiantou. Ao contrario ele gorgo-
lejava cada vez mais animado e forte tentando atrair a perua para
perto dele.

Quando o fogo atingiu o cartucho, a combustdo instantanea
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foi tao grande que formou uma bola de fogo extremamente quente
acompanhado de uma nuvem de fumaga que encobriu todo 0 am-
biente. Infelizmente o pobre do peru saiu correndo como um louco
com o rabo todo queimado e as penas engurujadas pela alta tem-
peratura.

Nesse momento, o velho Balbino Oliveira, nosso vizinho, esta-
va apreciando tudo enquanto urinava no seu quintal. Normalmen-
te, as vendas ndo possuiam sanitario. As necessidades eram satis-
feitas no quintal da casa. Vendo que eu estava no meio de uma
séria estripulia ele foi avisar a meu pai o qual chegou de imediato e
ainda presenciou a fumaceira e o peru que corria de um canto
para o outro provavelmente levado pela dor por causa do rabo
queimado. Vendo o sofrimento da ave ele correu atras e quando
conseguiu pegé-la torceu seu pescogo matando-a instantaneamente
acabando assim com o seu sofrer.

Resolvido o lado de peru, vi que havia chegado a minha vez e,
morrendo de medo, me mijei todo. Ele, desorientado pela raiva,
quebrou com as m#os um caixdo vazio que estava perto, pegou
uma das tdbuas e me deu uma surra concentrando as pancadas
nas pernas, justificando que, como eu usava calgas curtas, todos
iam ver que eu havia apanhado merecidamente.

Para melhorar as ronchas (manchas roxas) que apareceram
nas pernas, minha mae me deu um banho numa bacia com agua
de sal e, a noite, tive um pouco de febre. Ndo nego que deixei esca-
par, para que mae ouvisse e dissesse a ele, que gostaria de morrer
para ele ficar com o remorso. Coisas de criangas...

Hoje, além de compreendé-lo e perdoar-lhe, agradeco a surra.
Talvez se nada tivesse acontecido no sentido de corrigir travessu-
ras semelhantes até onde iria minha ousadia?

Finalmente, o almogo do domingo subsequente foi peru, con-
tudo meu pai ndo me deixou comé-lo. Tive de me contentar com o
feijdo e o arroz simplesmente.

Antes de contar a estripulia mais perigosa, maluca e inconse-
quente que participei juntamente com meu ex-cunhado, quando
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éramos adolescentes, vou relatar uma traquinagem muito mais ino-
cente e propria de uma crianga peralta acostumada a brincar sozi-
nha (fago isso com a finalidade de relaxar o estimado leitor prepa-
rando-o para o inacreditavel que vird).

Antes citado, o quintal da venda era um verdadeiro pomar.
Dentre as arvores frutiferas se destacavam duas goiabeiras que
produziam frutas brancas e vermelhas, respectivamente. Um dia
pela manhd, descobri uma goiaba branca linda, sem bicada de
passaros, meio escondida entre as folhagens. Quando estava me
preparando para subir na goiabeira e colher aquela beleza de fruta
fresquinha, vi que no galho vizinho e também escondida entre as
folhas, existia uma casa de uma espécie de marimbondo conheci-
do como “3 por 2” (essa denominagdo vem do fato que trés mordi-
das de qualquer tipo de marimbondo equivalem em dor e inchago
a duas picadas dessa espécie). Compreendi imediatamente porque
uma goiaba tdo bonita ainda nio havia sido comida. Era muito
arriscado jogar pedras ou usar uma vara para colhé-la. Os marim-
bondos estavam muito pertos e assanhados.

Na impossibilidade de comer a dita goiaba resolvi aproveitar
a oportunidade para armar uma estripulia que me mantivesse
ocupado e que no final me divertisse.

Apanhei na venda, escondido do meu pai (como sempre), uma
meada de linha usada para bordar, de cor verde sumo para con-
fundir-se com o verde das folhas da goiabeira e dificultar ser vista.
Com o auxilio de um caixio e algumas pedras amarrei a ponta da
meada no galho onde os marimbondos construiram sua morada.
Encobri cuidadosamente o restante da linha até um esconderijo
feito na ruma de pedras.

Tudo pronto, fui procurar alguém para cair na armadilha.
Pensei em chamar Ademir, mas ele era suficientemente inteligente
para desconfiar da treita. Alguns passos a mais e encontrei Missi-
nho, um dos meus amigos, suficientemente besta para cair na espar-
rela.

Com a aparéncia mais séria possivel disse-lhe que no quintal
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da venda tinha uma goiaba linda esperando para ser comida e que
eu ndo a comi porque ja estava cheio delas.

Notei que ele acreditou. Corri na frente e me preparei para
sua chegada. Nao demorou e ele, vidrado na goiaba, comegou a
subir na drvore. Quando ia estender o brago para fazer a colheita,
dei vérios puxdes na linha da meada e isso espantou os marimbon-
dos que o atacaram com vérias picadas. Uma dela na palpebra
superior do olho direito a qual inchou tanto que o impossibilitou
de abrir o olho por quase dois dias. A consequéncia nado foi maior
porque ele pulou da drvore mais que depressa, saiu em disparada
e, longe das vespas, urinou na mio e esfregou nas picadas.

Dizem que esfregar urina em picadas de insetos € um santo
remédio. Quanto a mim, tudo aquilo funcionou como um grande
divertimento. S6 ndo podia rir alto. Engoli o riso e continuei escon-
dido atrds da ruma de pedras. Felizmente, ele ndo entendeu nada
nem eu contei o acontecido.

Em verdade, pouquissimas pessoas conhecem a histéria que
ora vou tentar descrever e deixar para a posteridade. Até hoje sin-
to uma mistura de vergonha e remorso diante da enorme irresponsa-
bilidade e periculosidade nas quais Armando, meu ex-cunhado, e
eu nos envolvemos.

Vamos ld. Numa das grandes férias escolares de fim de ano,
isso por volta dos quinze para os dezesseis anos de idade, Arman-
do era um dos meus grandes amigos, principalmente porque ele
estava de olho em Suely e para chegar até ela usava a velha técnica
de amaciar primeiro o futuro cunhado para que ele servisse de
traco de unido entre os dois. Nessa época Suely tinha quase quatorze
anos e Armando 17.

Ele, sendo o cagula dos seis filhos do Major Jonga, rico fazen-
deiro que colhia mais de 10.000 arrobas de cacau a cada ano, fazia o
que queria com tanto dinheiro. Por exemplo: Armando ganhou de
presente um rifle calibre 22, da marca Winchester, importado dos
Estados Unidos, com varios tipos de miras inclusive com luneta,
automatico e com capacidade de 21 tiros com balas longas e 32 com
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curtas. Era uma beleza de arma. Extremamente precisa e capaz de
acertar um alvo a um quildémetro de distancia. Naquela época nao
era proibido portar armas de fogo principalmente se a mesma fosse
usada para a caga ou a sua prépria defesa ou do patriménio. O
delegado, Sargento Josafa tinha relativo conhecimento das pessoas
que possuiam armas, contudo ndo permitia que elas as portassem
publicamente enquanto estivessem no perimetro da vila. O costume
era o seguinte: Chegou da roga com sua arma de fogo, logo na en-
trada da vila deixava a arma na casa de um amigo para nao sofrer o
constrangimento de encontrar-se com o delegado ou seus soldados.

Ninguém controlava a venda de armas, de seus carregamentos
e nem o trabalho dos ferreiros que as fabricavam ou consertavam.
Meu pai vendia armas de varios tipos. Entre elas, A Violeta vendia
um rifle fabricado pela Empresa Taurus do Brasil, de excelente qua-
lidade, semiautomatico, de apenas 5 tiros. Sonhava possuir um, mas
também sabia que meu pai nunca iria me presentear com um deles.
Acho que de tanto eu falar dos meus sonhos, o Major Jonga man-
dou um de presente para mim. Quando fui mostrar a meu pai, todo
contente e com um riso que ia dum canto ao outro da boca, ele man-
dou que levasse o presente de volta. Que decepgao.

Participando a parte do imbréglio minha mée interveio e con-
venceu meu pai que seria uma grande desfeita para o Major nado
aceitar o presente. Escondido de todos, pulei de alegria e imediata-
mente fui para a roga de gado treinar, tendo como alvo as man-
chas brancas nas 4rvores (liquens) ou frutas, a exemplo de lim&o
ou laranja, com o méaximo cuidado de sempre atirar em alvos situa-
dos no alto para evitar atingir algo, mesmo que situado a conside-
ravel distancia.

O rifle veio acompanhado de uma caixa com cem balas as
quais foram usadas em menos de uma semana no ajuste da ponta-
ria e calibragdo da mira. Meu pai era um dos vendedores dessa
munic¢do. No entanto, sabendo que eu havia me transformado num
eximio gastador, mais que de repente escondeu todo o estoque das
balas de calibre 22 como uma maneira de controlar meu uso. Sua
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tatica s6 nao funcionou bem porque Armando que nao tinha pro-
blemas de municiamento sempre me provisionava para que pu-
déssemos disputar quem atirava melhor.

Ja habituado com a arma e me sentindo um bom atirador, ca-
paz de derrubar uma manga cortando seu talo com um tiro, coisa
que Armando também fazia, chegamos ao ponto de disputarmos
os mais estranhos desafios. Um deles, o que mais gostdvamos con-
sistia em atirar no caule de uma 4rvore distanciada de uns trinta
metros e, em seguida colocar uma bala nova, enfiada no buraco
feito pela precedente e tentar acertar, no fundo mintsculo da nova
bala, provocando sua detonacédo e a feitura de um buraco no tron-
co da arvore, mais ou menos do tamanho de um lim&o mirim.

Outro desafio bem mais perigoso e que s6 disputdvamos com
os rifles apoiados numa forquilha ou em outro amparo devida-
mente seguro, se resumia no seguinte: Depois de escolhermos num
cacho de bananas uma delas ainda ndo completamente madura
seguravamos a fruta pelo talo recém-cortado com os dois dedos,
polegar e indicador, da mao direita e esticivamos o brago para
afasta-lo do corpo.

A uma distancia de uma vintena de metros nos posicionava-
mos de costas para quem iria atirar na banana. Aquele que acer-
tasse na fruta mais perto dos dedos, fazia o outro comé-la. Arman-
do e eu comemos muitas bananas verdosas.

Qualquer deslize ou desconcentragio na hora do tiro poderia
corresponder a perda dos dedos ou da propria méo.

Quanta loucura e irresponsabilidade juntas... Tudo isso para
mostrar ao parceiro quem melhor atirava. Gragas a Deus nédo hou-
ve acidentes. N6s calculdvamos os riscos até onde podiamos. Se
persistisse alguma divida, ndo nos arriscarfamos.

A sensagdo a qual éramos submetidos poderia ser comparada
aquela de um trapezista no instante de um salto mortal triplo. Nao
era permitido errar. Alids, faziamos essas disputas sempre longe
de espectadores porque tinhamos a certeza de que néo receberia-
mos nenhum apoio diante de tamanha bestagem.
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Apesar das tantas brincadeiras perigosas, continudvamos a
criar outras, sempre desafiantes. Para nés dois “o céu era o limite”.
Chegamos ao cimo da irresponsabilidade durante uma demons-
tragdo feita na fazendo do Sr. Jodo Lavigne com a reles justificati-
va de mostrarmos nossa ousadia como bons atiradores.

Para melhor compreensédo do fato e do tamanho da irrespon-
sabilidade nele embutida, vale a pena voltar um pouco ao Colégio
2 de Julho onde estudava a quarta série de gindsio com dezesseis
anos, isto em 1956.

No ano anterior o pai de Fernando Lavigne um dos meus cole-
gas de turma e de especial destaque na sociedade Ilheense, com-
prou uma importante fazenda de cacau na localidade de “Rio das
Pratas”, bem perto de Santa Rosa. Coincidentemente meu pai ja
conhecia o Sr. Jodo Lavigne e reforcaram as relagdes quando foi
designado para fornecer todo o material e mantimentos necessari-
0s aos empregados da referida fazenda. Os dois se reuniam uma
vez mensalmente para acerto das contas.

Durante as grandes férias de fim do ano de 1956, Fernando
acompanhou seu pai numa das visitas a fazenda do “Rio das Pra-
tas”. Sabendo que este prezado colega estava tao perto, convidei
Armando para irmos até 14 fazermos uma visita de cortesia. Imedia-
tamente ele aceitou. Amarramos nossos rifles as nossas inseparaveis
bicicletas e ja estdvamos de partida quando chegou Cori, também
de bicicleta, inteirou-se do que famos fazer e se juntou a comitiva.

A estrada de rodagem entre Santa Rosa e Camacan estava em
plena construgdo e dava passagem, quando ndo estava chovendo,
até as proximidades da fazenda “Rio das Pratas”.

Até hoje a estrada, agora asfaltada, é muito bonita. Seu traga-
do topogréfico passa no meio do cacaual e da mata atlantica, ofe-
recendo ao transeunte, paisagens deslumbrantes. Viajar entre Pau-
brasil e Camacan além de muito prazeroso, sentir o cheiro da mata
e ouvir o canto dos péssaros, tranquiliza e faz esquecer ou dimi-
nuir as tensées cotidianas.

Chegamos a fazenda por volta da metade da manha. Nao
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tinhamos relégios, nem nos incomodava com o tempo. Enquanto
se € jovem adolescente o tempo nédo conta. Brinca-se no presente e
transferem-se para o amanha as coisas mais sérias.

Assim que foi avisado da nossa presenca, Fernando veio nos
receber sempre sorridente, disposto a saber das novidades e, sobre-
tudo, brincar.

De imediato ele se interessou pelos rifles amarrados nas bici-
cletas. Ficou maravilhado com aquele que Armando transportava.
Era um rifle de fazer inveja a todos, a mim inclusive. Como ele
nunca tinha atirado nem conhecia nenhuma arma de fogo, demos
uma verdadeira aula descrevendo cada parte fisica do rifle auto-
matico e, sob nosso controle, o deixamos atirar num alvo facil. Des-
lumbrou-se com a precisdo da arma.

Sentimos que havia chegada a hora de demonstrar nossas
habilidades para um Fernando completamente encantado com o
que faziamos com os tiros.

Néo demorou muito e partimos para uma demonstragdo que
tenho vergonha de contar. S6 em pensar no que poderia ter acon-
tecido, ainda hoje meu coragido bate mais rdpido e minhas maos
esfriam.

Aposto que vocé, estimado leitor, nunca pensou em participar
de facanha tdo maluca, perigosa e irresponsavel como a que fize-
mos no terreiro da fazenda “Rio das Pratas”, sob os olhares estu-
pefatos de Fernando Lavigne. Chamamos Cori que ainda era uma
crianca mais desajuizada que nds e o colocamos em pé, no meio do
terreiro com uma fruta-pdo na cabeca a semelhanca do que tinha-
mos Visto no cinema com Guilherme Tell.

Com os rifles bem apoiados nos batentes de duas janelas da
casa da fazenda, miramos a fruta-pdo em cima da cabeca de Cori.
Pedimos a Fernando que contasse até trés e atiramos tdo sincro-
nizados que parecia um s6 tiro. As balas passaram tdo rapidas pela
fruta-pao que nao chegaram a derrubéa-la. Deu a impressdo que ndo
haviamos acertado a fruta. Quando nos aproximamos de Cori, vi-
mos os dois buracos das balas, um juntinho ao outro. Fernando nao
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acreditou no que viu e Cori nada comentou. Tenho certeza que aque-
la crianga nem aquilatava o perigo pelo qual havia passado.

Quanta irresponsabilidade...

Garanto que se o Sr. Joao Lavigne estivesse presente e adivi-
nhasse o que irfamos fazer, além de nos dar “um chega pra 1&”
tomaria nossos rifles e s os entregaria aos nossos pais apds sérias
recomendagdes. Apenas uma pergunta para encerramos essa ver-
gonhosa faganha. E se, no momento dos tiros, uma rajada de ven-
to tivesse movimentado as janela ou mesmo espirrassemos?

Vamos deixéd-la sem resposta.

Sugiro-lhe meditar um tempo sobre as consequéncias e as mu-
dangas de rumo que nossas vidas teriam tomado. “ Vige Maria”.

Hoje sinto que apesar de Deus nos ter dado o livre arbitrio
para escolhermos nossos procedimentos, Ele estd sempre presente,
principalmente ao lado das criangas, guiando-as e protegendo-as
nas irresponsabilidades sem dolo.

Com o intuito de fazé-lo diminuir ou esquecer o que foi conta-
do, vou comentar sobre outra estripulia, ainda ligada aos rifles,
desta vez, porém, cheia de surpresas e de consequéncias bem dife-
rentes.

Infelizmente, peco desculpas ao estimado leitor para apresen-
tar apenas um resumo do que nos aconteceu quando Armando e
eu cacdvamos teiti ou tatu numa “roca de mandioca” dentro da
fazenda do seu pai, o respeitado Major Jonga.

Pisdvamos com muito cuidado para nao fazer barulho e es-
pantar os animais silvestres quando, subitamente, ouvimos que al-
guém sorria freneticamente bem atras da gente, contudo sem nos
ver. Cautelosamente, com o maior cuidado do mundo, nos dirigi-
mos em diregdo aos risos. Ao nos aproximarmos, escondidos atras
das drvores vimos, para nossa enorme surpresa, que se tratava de
duas jovens “incubadas”, irmas e idades entre 17 e 19 anos. Até ai,
nada de extraordinario. No entanto, quando descobrimos o por-
que dos frenéticos risos, vimos que uma delas, a mais velha, conhe-
cida pelo apelido de “sanfona”, ndo imagino o porqué, havia ar-
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rancado da terra um “pé de mandioca”, escolhido uma raiz de
tamanho e grossura convenientes e, apds té-la descascado a usou
como instrumento de prazer sexual. Enquanto isso a irma menor
sorria desvairadamente. Literalmente armados, Armando e eu sur-
gimos de vez, como se viéssemos do nada e, a partir dai, foi muito
facil substituir as raizes de mandioca.

Deixo com o caro leitor o complemento desse inusitado resu-
mo. Peco novamente desculpas por ndo achar conveniente deta-
lhar todos os pormenores, inclusive as cores do ambiente da roga
de mandiocas, naquela manhéa de férias.
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Décimo fuxico
Entes exoticos

Trago para o conhecimento do dileto leitor algumas persona-
gens, realmente exéticas, com as quais convivi parte da minha in-
fancia. Elas, de certo modo, contribuiram com seus exemplos de
vida, para o meu crescimento de menino criado num interior pro-
fundo, ristico e sujeito a um equilibrio social muito ténue, baseado
na ignorancia, na lei do mais forte e suportado muito mais por
crendices, subterfligios e esoterismos do que pelas verdades social
e bioldgica dos fatos.

Meu pai, por exemplo, cuidava com muito respeito de um
famalid (o nome era esse mesmo), presenteado por D. Iddlia, uma
mde de santo que tinha um terreiro vizinho ao fovéco (sinébnimo
muito usado no sul da Bahia como um nome mais ameno para
puteiro), na Rua das Pedrinhas (D. Idalia merecerd alguns comen-
tarios posteriormente.)

Em verdade tratava-se de um bonequinho de pléstico preto,
sem roupas, com os olhos pintados de branco e os labios de verme-
lho intenso, que ele amarrou uma fita vermelha no pescogo, como
se 0 enforcasse e o pendurou propositadamente, num prego colo-
cado numa das prateleiras mais visivel da venda “A Violeta”, a
vista de todos. Segundo os entendidos, o famalid representava o
diabo que ajudava na protecio dos maus agouros e, principalmen-
te, do “olho gordo” e da inveja alheia.
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Ele respeitava tanto aquele amuleto que somente ele, nem mi-
nha méae e muito menos os empregados poderiam limpa-lo, de vez
em quando, retirando a poeira que se depositava no boneco, com
o passar do tempo.

Outra crendice fortemente respeitada pelos caboclos e que meu
pai também acreditava, era o mito da jequitiranaboia ou jitiranaboia a
temivel “cobra de asa”. Ele possuia um exemplar, conservado no
dlcool dentro de um frasco de boca larga e bem tampado que lhe foi
presenteado por um grupo de indios do Posto Caramuru-Paraguagu,
dentre os quais estava o meu amigo “Nao cai”.

Lembro-me de um pequeno detalhe, quase apagado das mi-
nhas lembrancas, e que consistiu numa ligeira ceriménia de doa-
¢do da cobra voadora. Aqueles indigenas, vestidos em seus trajes
tipicos, fizeram uma roda em frente “A Violeta”, cantaram e dan-
Garam por um breve tempo, antes de presentear meu pai com 0
exemplar da “cobra que voa”.

Houve certo receio quanto a aceitagdo de algo tdo temido e cerca-
do de crendices. Contudo ele foi convencido pelo chefe do grupo indi-
gena que a casa que guarda uma jitiranabdia esté protegida de catastro-
fes naturais como tormentas, enchentes, reldimpagos e trovoadas.

Essa “cobra voadora” tem um veneno tdo poderoso que, se-
gundos os indios, se ela ferroar uma arvore, ndo importa seu tama-
nho ela seca e morre em poucos dias. Em verdade, trata-se de um
inseto inofensivo que se alimenta da seiva das plantas e se defende
dos seus predadores adaptando seu apéndice cefdlico para que si-
mule a cabega de uma jararaca, por isso tdo temida.

Em termos sisteméticos pertence a ordem Homdptera (que agre-
ga as cigarras) e a familia Fulgoridae. A espécie mais comum nas
matas brasileiras é a Fulgora laternaria batizada pelos indios de lin-
gua tupi-guarani de jequitiranabéia (yeki = cigarra; rana = parecido;
mboya = cobra).
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A crenga que meu pai depositava nesses dois amuletos “pro-
tetores” era tao forte que ele os conservou por quase trés décadas
e, quando passou a massa da venda, para Henrique, seu emprega-
do, como forma de indenizagéo, o famalid e a jitiranaboia foram
“proteger” seu novo dono.

10.1 - Z¢é da véa Jove

Antes de resumir algumas caracteristicas exéticas do perso-
nagem “Z¢ da véa Jove”, sinto a necessidade de traduzir seu nome,
tdo singular. Era o tnico filho de D. Joventina, ou dona Jove, ha
muito tempo vitiva e que sustentava a ela e ao seu filho vendendo
lenha ou carvao, feitos por ela com a ajuda do Zé.

Moravam com a permissdo do fazendeiro, numa choupana
situada na “boca da mata” pertencente a fazenda Biana, nos arre-
dores da vila e famosa por produzir uma cachaga de excglente
qualidade, proveniente da fermentacio do caldo da cana caiana e
destilada num alambique de barro. )

Um pequeno detalhe de utilidade ptblica. A cachaca c}erlea—
da da fermentacdo da cana em dornas ou tanques metdlicos e,
posteriormente destilada em alambique de cobre, possui uma alta
taxa de fons metéalicos, principalmente de cobre que a t'or/narn da-
nosa principalmente para o figado e rins, dando ao individuo que
a bebe, sem moderagéo, o aspecto tipico de faces amarelada e per-
nas inchadas. )

A fermentacdo feita em tanques cavados no chdo e a desfﬂa—
Gao em alambiques de barro resultam numa destilada de qualida-
de, com quase nenhum fon ctprico.

Os especialistas na fabricagao da aguardente sabem que a
“cabega” da destilacdo é rica em aldeidos, principalmente o
acetaldeido. Sendo essas substancias, na sua maioria vasodilata-
doras, a ingestdo dessa “4gua que passarinho nao bebe”, resulta
numa ressaca acompanhada de enjoo e dor de cabeca pulsitil,
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decorrente da vasodilatagdo mencionada. Do mesmo modo, a pin-
ga que resulta do final da destilagdo, conhecida como “pé da des-
tilagdo” é rica em 4cido acético o qual, além de emprestar a sensa-
¢do de queimor ao bebé-la, ataca as paredes do alambique de cobre
formando acetato ctiprico cuja toxicidade é conhecida.

Entre a cabega e o pé da destilagdo obtém-se o corpo ou
“purinha” onde praticamente destila a mistura azeotrépica cons-
tituida do alcool etilico, da dgua e os perfumes naturais da cana.
Por ser de dificil separacdo, as “puras” obtidas com esses cuidados
sdo raras, caras e de excelente aceitacdo como bebida forte.

Mas, finalmente, o que tem o Z¢é da véa Jove com a fabricagao
de cachaga? Muito simples de explicar. Desde pequeno era ele que
trazia num jegue, a lenha que era utilizada na caldeira da destila-
ria e acostumou-se com o cheiro da pinga que escapava natural-
mente. Com o passar dos anos, ele foi crescendo e aprendendo a
beber doses cada vez maiores.

Sua mie envelheceu e ele, adulto, tornou-se um carvoeiro de
primeira qualidade. Quando a destilaria da Biana fechou, ele era o
distribuidor de lenha para a padaria “A Sergipana” e de carvao
Para a maioria das casas da vila. Meu pai era um dos seus fregue-
ses.

Naquela época, final da década de quarenta, ainda ndo havia
chegado o gas engarrafado de uso doméstico. Tudo era feito usan-
do o carvdo ou a lenha diretamente. Duas vezes por semana ele
passava completando os estoques dos seus fregueses. Quando ter-
minava seu trabalho, por volta das oito da noite, passava na venda
e comprava um copo quase cheio de temperada, deixava cair per-
to dos seus pés a porgao dos “santos” e o restante sorvia de uma sé
vez. Energizado pelo efeito do alcool desaparecia na escuriddo da
noite, no caminho de casa, para a companhia da sua mie.

Zé da véa Jove nunca casou. Andava sempre descal¢o, sujo do
carvdo e mal vestido. Com seu surrado chapéu de palha, sua cami-
sa desabotoada, mostrando peito e barriga dava a impressdo que
nio tomava banho todos os dias, aparentemente somente aos sa-
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bados quando vinha fazer sua feira semanal.

Era um homem rude e destemido. Porém, num sabado de lua
cheia jd de noite, meu pai se preparava para fechar a venda, quan-
do ele apareceu, ofegante, apavorado e todo arranhado como se
tivesse lutado com uma onga. Meu pai tentou acalma-lo, dando-
lhe um pouco da sua temperada favorita. Passado certo tempo, ja
bem mais calmo afirmou categoricamente que havia lutado com
um lobisomem na entrada da “boca da mata”, jd perto da sua casa.
Rapidamente a noticia da sua luta com o “bicho” espalhou-se igual
a coceira. Comegou a juntar gente na porta da venda para ver o
estado de Z¢ da véa Jove e ouvir o seu dramético relato.

Ademir, Mundinho, Z¢é Neto, Celso Boca Rica e, obviamente,
Cassimirdo juntaram um grupo de “corajosos” e foram ver in situ
0 que realmente tinha acontecido. Perguntei a meu pai se ele per-
mitia que eu também fosse, ja que no grupo tinha Mundinho,
Cassimirdo, Celso e outros. Recebi como resposta um nao seco €
sem comentarios.

Z¢é da véa Jove foi na frente liderando o grupo, pois sé ele co-
nhecia o local exato da briga com o lobisomem. Segundo Cassimirao,
acostumado a contar um conto e aumentar um ponto, realmente 0
local da contenda estava todo capinado como se alguém tivesse
participado de uma luta de facio com algum ente bem mais forte
ou mesmo sobrenatural.

Alguém achou o facido de Zé da véa Jove que ele havia perdi-
do ao correr do bicho. O facdo estava imprestavel. Tinha “den-
tes” enormes em toda a extensdo do seu fio. Dava a impressao
que ele, em sua luta, bateu seu facdo com toda a forca, nas pe-
dras do local.

Depois de deixarem Z¢ da véa Jove em sua casa, ao lado de sua
maée que j& se mostrava preocupada com a demora do filho, o gru-
po voltou para Santa Rosa e, no outro dia, a conversa que se ouvia
versava sobre a luta de Zé da véa Jove com 0O suposto lobisomem.

Cada qual dava sua explicacdo, ora contradizendo a veraci-
dade do acontecido ora acreditando e, alguns até acrescentavam
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suas experiéncias no conhecimento dos lobisomens. Mundinho, eu
e outros mais letrados tinhamos, também, a nossa explicacdo. Zé
da véa Jove de tanto beber aguardente chegou a um ponto tal de
alcoolismo onde a visdo de animais estranhos, entes sobrenaturais,
a exemplo da caapora, mula sem cabeca e o préprio lobisomem
acompanhavam outros sinais de intoxicagdo alcodlica.

Apesar de ndo ter acreditado na luta entre 0 homem e o lobi-
somem me pareceu muito mais roméantico deixar o pensamento
criar asas e voar sobre as lendas, mitos e histérias cheias de fanta-
sias que nossos pais contavam para que dormissemos ou sonhasse-
mos, mesmo sabendo das suas impossibilidades fisico-quimicas.

Quando era interno no Colégio 2 de Julho, tive um amigo da
cidade de Juazeiro que acreditava tanto nas historias em quadri-
nhos com seus her6is fantasticos e plenos de superpoderes que,
com dez anos de idade, subiu na prote¢do da ponte entre Juazeiro
e Petrolina, gritou ” Shazan”, ndo esperou que o raio o transfor-
masse em Capitdo Marvel e pulou. Nao morreu por duas razdes
principais: sabia nadar e em baixo da ldmina de dgua, existia um
banco de areia.

10.2 - Zefa Chico-frio

Antes de explicar porque D. Zefa tinha o “chico frio”, gosta-
ria de apresentar esta personagem singular. Dona Josefa era a per-
sonificagdo da pobreza. Simplesmente nzo tinha nenhuma fonte
de renda constante. Contudo, nunca a vi com tracos de preocupa-
¢ao em seu rosto. Era alegre e transmitia uma dignidade exemplar.
Seu marido ndo trabalhava. Era portador de uma doenca guarda-
da em segredo e que o deixava, a maior parte do tempo no leito ou
numa cadeira “espreguicadeira”. Ele também demonstrava certa
felicidade mesmo sendo tdo pobre. Segundo minha mae, sua co-
madre, “eles eram verdadeiros pés-rapados. Ndo tinham nem o
que periquito roer”. (expressdo muito usada para significar abso-
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luta pobreza). Para completar o quadro, tinham um filho, Ailto
que, coincidentemente, nasceu no mesmo dia e quase na mesma
hora que eu, numa segunda feira pela manha de 28 de agosto de
1939. Naqueles tempos se dizia que pobre ndo fazia aniversario,
mudava de idade. N6s mudavamos de idades, juntos.

Minha mae era sua madrinha de batismo e gostava muito dele.
Lembro-me, até certo ponto, que comemoravamos Nnossos aniversari-
0s ld em casa, como uma forma dele comer bolo no dia de sua “festa”.

“Além de queda coice”. Ailto era “curto de memoéria”. Tinha
muita dificuldade em aprender. Minha mae chegou a matricula-lo
na escola do professor Durvallindo, mas de nada adiantou. Néao
passou da cartilha. O que causava estranheza naqueles que o co-
nheciam era o tamanho da sua cabega. Ele tinha uma cabega enor-
me, realmente grande. E quando associavam o tamanho da cabega
com inteligéncia, ndo entendiam como uma pessoa de “cabega tao
grande” nao conseguia aprender nada.

Hoje, eu tenho duas provaveis explicagbes para essa controveér-
sia. Suponho que Ailto era mais um oligofrénico social, tao comum
neste pais. Meninos que nio receberam uma boa alimentacao na
primeira infancia, principalmente rica em aminoacidos ditos essen-
ciais, ndo desenvolveram um ntmero suficiente de sinapses entre
seus neurdnios diminuindo, em muito, sua capacidade cognitiva.

A outra razdo, talvez estivesse relacionada, justamente com 0
tamanho de sua cabega. Hoje, quando tento me lembrar do seu
aspecto fisico, é a sua cabeca quem primeiro chega as minhas lem-
brangas. Talvez ele fosse portador de uma leve hidrocefalia o que
explicaria o didmetro cefélico e a dificuldade de aprender. Ailto
chegou até a idade adulta quando desapareceu da vila de Santa
Rosa. Nio sei para onde foi nem se continua vivo.

Que eu saiba, D. Zefa Chico-frio retirava a parca subsisténcia
de sua familia de trés atividades que ela desenvolvia com compe-
téncia e denodo.
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Primeiramente era uma eximia curandeira. Tinha rezas e po-
cdes para todos os males. Quando minha irma ou eu tinhamos fe-
bre, sem uma causa aparente, minha mée a chamava para nos re-
zar contra “olhado”. Nao sei explicar, mas sempre dava certo.

Um dia, ainda bem pequeno, ndo me lembro quando, eu joga-
va gudes com Normando em frente & Loja de Tecidos do seu pai.
Como jogava melhor, ganhei todas as suas bolas de gude. Vendo-
se sem mais nenhuma, ele comecou a chorar e disse para o seu pai
que eu havia tomado todos os seus gudes a forca. Mentira deslavada.

Sem perguntar o que havia de fato acontecido, seu pai saiu da
loja e me segurou forte. Depois de contido, ele disse ao seu filho
que pegasse e guardasse as suas bolas de gude, juntamente com as
minhas, além de me bater como quisesse. Normando preferiu mor-
der a palma de minha méo. Por pouco ndo arrancou um pedago
da pele. Logo apés seu pai ter me soltado, chorando por ter perdi-
do meus gudes e pela dor da mordida, corri até a casa de D. Zefa
Chico-frio e pedi para que ela rezasse minha ferida. Lembro-me
perfeitamente que além de rezar, ela passou bosta de galinha, di-
zendo que aquele tratamento faria cair todos os dentes de
Ngrmando, fossem dentes de leite ou permanentes. Sai contente e
aliviado da sua casa. No entanto, alguma coisa deu errado. Passei
um tempo observando os dentes do Normando. Como néo cairam,
me conformei e deixei de lado.

Secundariamente, ela ganhava um dinheirinho torrando café
para alguns fregueses. Fazia esse trabalho todos os dias da semana
sempre as tardes e, algumas vezes, entrava “noite adentro” pilan-
do o café torrado até transforma-lo num fino po. Seu trabalho era
apreciado e ndo faltavam fregueses. De acordo com a preferéncia
do fregués ela torrava o café caldeado ou o puro, sem misturas. Em
verdade, o caldeado resultava da mistura do caldo da cana, da
rapadura ou mesmo do agticar no momento da torrefacio. A alta
temperatura carbonizava o agticar contido no caldeamento tor-
nando o café mais preto, dando a impressdo de que era mais forte.
Além disso, o caldeamento, quando bem feito deixava o café com
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um leve sabor da cana. Nos fomos criados tomando café caldeado.
Alids, uma das merendas preferidas tomadas as trés da tarde e
muito apreciada, era feita com café preto, muito quente, quase fer-
vendo adicionado de uma colher das de cha de manteiga, farinha
de mandioca peneirada, bem fina e um pouco de agticar. Depois
de bem mexido para ndo embolar o escaldado de café resultante
era tomado em pequenos goles, com todo gosto.

Finalmente, a ultima atividade que mantinha a fome afastada
da familia de D. Zefa Chico-frio era, justamente, aquela que deu
origem ao seu apelido.

Bem cedinho, ao nascer do dia, ela pegava sua vara de pescar
munida de um anzol para peixes pequenos, um cestinho feito de
vime e uma faca tipo “peixeira”. Todos os dias, de domingo a do-
mingo, ela entrava no rio da “dgua preta”, com agua até o umbi-
g0, de costas contra a corrente e o anzol coberto com um pedago
de minhoca colhida pela escavacio do barranco ao lado e pescava
piabas, trafras e jundids até mais ou menos as dez horas quando
voltava para casa com o resultado da pescaria. Todos os dias ela
pescava por quase trés horas com a metade inferior do corpo imersa
na agua fria, “esfriando suas partes”...

Quando tinha sorte e pescava peixes de melhor qualidade, ela
vendia para comprar carne do sol, com a qual quebrava a monoto-
nia dos peixes, com um feijao mais temperado.

10.3 - A mulher que morreu com a bufa dentro

A prevaléncia das doengas parasitdrias e infecciosas na regiao
sul da Bahia, mormente na regido cacaueira, desde o seu desbrava-
mento, sempre foi muito alta e contribuiu, em muito, para a redu-
¢do da idade média de vida dos seus habitantes.

A absoluta falta de sancamento, o excesso de chuva e lama, a
profunda ignorancia do seu povo, além da pobreza extrema, aju-
daram, decisivamente, para a contaminagao das aguas dos rios,
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riachos e cérregos, tornando-os os principais responsaveis pela dis-
seminacdo das doengas, ditas transmissiveis. Destacavam-se as di-
versas parasitoses e a tuberculose. Adicionando a tudo isso, as bai-
xas defesas imunolégicas, aliadas a subnutrigdo cronica, ceifaram
a vida de grande parte das criancas. Conheci familias que perde-
ram quase todos, sendo todos os seus filhos, ainda em tenra idade.

Nao faz muito tempo, quando uma pessoa morria principal-
mente no interior, onde nio havia necrotério, era muito comum 0s
parentes, amigos e conhecidos se reunirem para velarem o corpo
defunto, nunca menos que 24 horas para evitar, como muitos acre-
ditam, o sepultamento durante um ataque cataléptico. Sabe-se hoje
que algumas pessoas, principalmente idosas e portadoras de de-
méncia precoce podem ser acometidas de um estado mérbido que
se caracteriza por rigidez muscular semelhante aquela dos faleci-
dos e que foram, por isso, sepultados ainda vivos. Somente, muito
tempo depois, quando se abria a sepultura com a finalidade de
traslado dos ossos para outro lugar ou sob mandado judicial no
caso das exumagdes, descobria-se que o defunto estava numa posi-
¢do que indicava movimentos depois do sepultamento.

Provavelmente durante as férias escolares do Sdo Jodo, antes
de completar 13 anos, portanto em junho de 1952, correu um boa-
to que depois se confirmou como noticia verdadeira que D.
Lurdinha bordadeira, esposa de um remediado fazendeiro, havia
“morrido com a bufa dentro”, durante a madrugada. Por causa
do tamanho de sua barriga, estavam construindo um esquife espe-
cial j& que os disponiveis eram pequenos na largura.

Seu corpo foi colocado sobre uma mesa, coberto com um len-
¢ol branco que deixava ver parcialmente o enorme tamanho de
sua barriga e exposto na sala de visitas de sua residéncia. Seu vel6-
rio transformou-se num fato especial. Poucos foram os habitantes
da vila, seus fregueses de bordados, que nao foram para a sentine-
la. Tenho lembranga de poucas sentinelas tdo concorridas. Desde
a boca da noite até o raiar do dia seguinte era grande o movimen-
to, ndo somente para comer, beber e acompanhar os canticos em
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louvor da alma da defunta como, principalmente, ver o tamanho
da sua barriga.

Nas sentinelas de pessoas mais abastadas, desde cedo eram
servidos tira-gostos, bolachas, pdo-de-16 e outros biscoitos acom-
panhados de café para as senhoras; aguardente ou outras bebidas
para os homens.

Por volta da meia noite, talvez para manter a frequéncia da-
queles mais proximos do morto, além de mostrar prestigio, era ser-
vido um prato quente, geralmente ensopado de galinha e mais ve-
las eram acesas.

Acompanhado de meu pai chegamos em torno das vinte ho-
ras e, mesmo demorando pouco deu tempo, suficiente para ver,
realmente o tamanho da barriga daquela desditosa senhora. To-
dos que a viram acreditavam que ela havia morrido, efetivamente,
“com a bufa dentro”. Isto me impressionou tanto que quando ain-
da jovem e sentia a necessidade de diminuir a pressdo dos gases
intestinais, nio media as consequéncias. Soltava-os onde estivesse.
Tudo isso com medo de, também, “morrer com a bufa dentro”.

A explicagdo mais plausivel para justificar a morte de Dona
Lurdinha bordadeira, naquelas circunstancias, parece ligada a
esquistossomose mansdnica numa de suas formas mais graves, acom-
panhadas de insuficiéncia hepatica. A formagao de granulomas em
torno de vermes e ovos do Schistosoma mansoni, nos espagos porta-
intra-hepéticos leva a hipertensao portal e consequentemente a fil-
tracdo de liquido plasmatico para a cavidade abdominal. Essa
hidropisia conhecida vulgarmente como “barriga d'dgua” pode al-
cangar grandes volumes e comprometer gravemente as funcdes
hepato-renais, culminando com a morte do paciente.

10.4 - Adauto, o artesdo

Empregado na loja de tecidos “A Vantajosa”, de propriedade
do Sr. Zeca Rosa, rico fazendeiro daquelas bandas do sul da Bahia,
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em plena zona cacaueira, foi uma das pessoas mais inteligentes
que eu conheci quando crianga. Apesar de nunca ter “alisado” os
bancos de uma escola, aprendeu a ler por ele mesmo e desenvol-
veu uma caligrafia de fazer inveja aos mais cultos moradores da
vila.

Seus amigos mais chegados sabiam que ele era “surdo como
uma porta”. Os outros ndo notavam sua deficiéncia auditiva por-
que ele era eximio em leitura labial. Aprendeu a falar baixo como se
tivesse escutando, inteiramente e com detalhes, o que falavam. Para
manter o contato coloquial com os fregueses, quando esses necessi-
tavam de algo afastado do balcdo, se distanciava, porém nunca dei-
xava de olhar seus rostos para ndo perder os movimentos labiais.

Era um artesdo “de marca maior”. Fazia desde caprichadas
gaiolas até carrosséis para festas, passando por finas malas de sola
a celas ou arreios guarnecidos de fivelas e argolas de prata, impor-
tada, das minas de “Potosi” na Bolivia.

Andava pelas ruas da vila com uma espécie de corneta que ele
fabricou com um chifre de boi, pendurada numa corrente metali-
ca, com a qual podia escutar. precariamente do ambiente ao seu
redor, alguma musica ou outros sons, nem todos.

Consultou varios médicos em Itabuna e Ilhéus. na esperanga
de voltar a ouvir. Perdeu a audicdo, segundo contava, depois de
uma grave infecgdo pelo virus da variola (Poxvii iridae) que néo o
matou, mas o ensurdeceu ap6s lesdo dos nervos 6ticos.

Vivendo no mundo do siléncio e acostumado com o isolamen-
to sonoro, divertia-se fabricando esculturas em madeira, além dos
mais variados objetos de couro. a exemplo de bolsas e sacolas, sem-
pre distintas pelo capricho e beleza.

Suas gaiolas, de varios compartimentos eram verdadeiras obras
de arte. As taliscas de madeira polida e envernizada eram separa-
das por contas acinzentadas (frutos de uma planta da familia das
Podceas. conhecida como “cana brava” comum nos terrenos
encharcados) e que emprestavam uma singela beleza as suas gaio-
las.
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Vendia tudo o que fabricava e gostava quando alguém enco-
mendava algo fora da sua rotina, pois isso funcionava como um
desafio para sua capacidade criativa.

O tempo corria rotineiramente e viviamos o ano de 1950, tido
pelo Vaticano como “Ano Santo”. Muitos acreditavam que o mun-
do acabaria naquele ano mistico. Tio Garcia era um desses. Um dia,
quase morreu de susto. Era mais ou menos o meio da tarde quando,
montado no seu cavalo, tentava reunir sua pequena boiada para
deixar os bezerros presos no curral e, com isso, aumentar a quanti-
dade de leite retirado na ordenha da manha seguinte quando, re-
pentinamente, o dia virou noite. Escureceu tudo num instante, O sol
desapareceu. As estrelas apareceram no céu escuro. Os galos, des-
norteados com o fenémeno, cantavam e se recolhiam atrapalhados.

Enquanto isso Tio Garcia, coitado, muito assustado tremia de
medo. Nao sabia o que estava acontecendo nem o que fazer. Dei-
xou o gado de lado e voltou para a vila de Santa Rosa. Antes de
chegar, ainda no caminho, viu a noite virar dia novamente. O sol
voltou a brilhar com intensidade. As galinhas e os outros animais
voltaram a rotina e ele dentro de sua profunda ignorancia nao
sabia que participara de um famoso eclipse total do sol, visivel no
hemisfério sul. Alids, foi muito dificil explicar para a maioria dos
moradores da vila o que tinha realmente acontecido. Quase todos
acreditavam que aquele fendmeno era um sinal que o mundo aca-
baria mesmo, naquele ano. Mais tarde, ja recomposto do susto Tio
Garcia confessou para o meu pai que o medo que experimentou foi
tdo grande que ele urinou-se.

Sabidamente, o Bispo da Diocese de Sao Jorge dos Ilhéus pro-
gramou com a devida antecedéncia, uma semana de festividades
para as quais foram marcados vérios casamentos, batizados, cris-
mas e consagracdes. Era costume da Igreja Catélica organizar, a
cada dez anos, uma semana das Santas Misses naquelas paroquias
mais afastadas da Diocese principal, com a finalidade maior de
expandir a catequese e a evangelizagdo. Todos, catélicos ou nao,
se organizavam para participarem de alguma maneira, das festas
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religiosas. Os padres das pardquias mais préximas e suas comiti-
vas convergiam para a Sede das Santas Missdes onde eram hospe-
dados nas casas de amigos ou nas pensdes improvisadas para o
evento. Tenho uma vaga lembranca que meu pai hospedou em
nossa casa um dos padres, talvez o de Itabuna, ndo tenho certeza.

Santa Rosa era uma festa sé, durante aquela semana. Quase
todas as mulheres, “donas de casa”, que sabiam fazer algo que
pudesse interessar ao povo, a exemplo de bolos, cuscuz, mungunza,
arroz doce, brevidades, cocadas de diversos sabores, ou até mesmo
comidas prontas como sarapatel, caruru, vatapd, rabada, galinha
de molho pardo e outras delicias, faziam barracas na praga da
feira onde os visitantes se fartavam a precos moédicos.

Aproveitando o ambiente de festa continua, Adauto construiu,
bem em frente da venda de meu pai, um carrossel para doze pes-
soas, inteiramente de madeira e vergalhdes de ago, com bancos
confortaveis e enfeitado de bandeirolas de papel crepon colorido.

Como n&o existia luz elétrica, o carrossel girava empurrado
por uma tropa de meninos, eu inclusive. Quando o artefato giraté-
rio, carregado com seus passageiros, alcangava certa velocidade,
embalado pela misica de um sanfoneiro sentado numa cadeira
adredemente colocada no centro do carrossel, todos os meninos
pongavam para aproveitar do prazer de girar sem ter que pagar
para isso.

Apesar do seu tamanho, o carrossel girava levemente como se
usasse de rolamentos tecnicamente perfeitos. Ao contrdrio, sua efi-
ciéncia era devida exclusivamente a untuosidade de uma boa por-
¢do de sebo de carneiro misturado com cera de abelha, colocada
nas duas extremidades do eixo giratério.

Além da imagem multicolorida e rica em detalhes que ainda
guardo na memoria, recordo-me de ter assistido a um aconteci-
mento curiosissimo, rodeado de tabus, e que naquela época nao
tinha conhecimentos para ajudar ou mesmo entender. Vamos a
sua resumida descrigao.

Era quase um fim de tarde de domingo, tltimo dia da Semana



PANO DE FUXICO - Histérias de uma vida cerzida a pontos largos 163

Santa, a quermesse instalada na praga da feira, fervilhava com os
“romeiros” participando das varias atra¢des e, inclusive, do
carrossel que tinha até uma fila para ordenar sua utilizagéo. Tudo,
aparentemente, corria normalmente quando comegou a ficar es-
tranho o fato de um casal de jovens ndo descer quando o carrossel
parava para renovagdo dos frequentadores. Eram noivos, estavam
bem vestidos. Ela, com um vestido longo, branco de algodao,
finamente bordado e ele, me parece de mescla azul, tecido muito
usado no passado. Guardo esses detalhes porque, sendo minha mae,
madrinha da noiva, ela permitiu que eles trocassem 14 em casa, as
vestimentas com as quais chegaram da roga.

Além de ndo descerem do carrossel, a noiva comegou a chorar
e, apesar dos consolos do noivo, ela continuava desesperada. Havia
menstruado enquanto o carrossel rodava. Quando sentiu que 0
seu vestido branco estava com uma grande mancha vermelha, de-
cidiu néo descer do carrossel até que alguma providéncia fosse to-
mada para proteger sua vergonha e timidez.

Alguns curiosos comecavam a se aglomerar e a cochichar en-
tre si 0 que contribuia para espalhar a noticia, atrair mais curiosos
e aumentar o sofrimento da noiva. Nesse momento, Adauto resol-
veu a desesperada situagio pedindo a minha mae que emprestasse
um lencol no qual a noiva foi enrolada e levada para nossa casa
onde minha mae resolveu todo aquele imbréglio enquanto um bal-
de, um pano, agua e sabdo resolviam o lado do carrossel. Passa-
ram-se uns trés dias em que esse assunto era o mais comentado da
Semana Santa. Superou de longe a importancia da Semana Santa
e a presenga do Bispo de Ilhéus.

Infelizmente, de modo geral, o povo guarda consigo uma es-
pécie de sadismo e curiosidade pelo que é ridiculo, nefasto ou fu-
nesto. Alguns se assemelham a aves de rapina que permanecem ao
redor do acontecimento, no intento de satisfazer-se com a desgra-
¢a do semelhante. Felizmente, algumas vezes, “a praga de urubu
magro nao pega em cavalo gordo”.

De volta a surdez de Adauto, apenas um leve detalhe ainda
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incomodava seus amigos mais préximos. Segundo Ademir, ele era
o unico fogueteiro daquelas bandas que nido ouvia o estouro de
suas bombas e foguetes. Satisfazia-se com o colorido de suas pisto-
las, chuvinhas e vulcdes, esmeradamente fabricados. Quando al-
guém tocava no assunto, ele sempre respondia com o mesmo co-
mentdrio: Se um dia encontrar quem me ajude nas despesas, vou
fazer uma bomba que me permita escutar o seu estouro. Imaginem
o tamanho e a poténcia do pretenso artefato.

Ademir, um dos mais interessados na feitura da bomba capaz
de ser ouvida por Adauto, fez mais uma de suas mutretas. Com-
prou uma folha do “Raid das mogas”, espécie de rifa composta
com cem nomes femininos e muito usada para vender algum obje-
to infusado, sorteou um peru que, alias, ele ndo possuia. Como
garantir a entrega do prémio ao sortudo se ele nunca criou ne-
nhum bicho, pois nem mesmo um quitalzinho ele possuia? Seu plano
se resumia no seguinte. Uma vez efetuado o sorteio ele providencia-
ria o peru, surrupiando de seu Mundinho, um dos muitos perus
que ele cuidadosamente criava no quintal da sua loja de tecidos.
Como se tratava de uma casa de revenda de tecidos, ninguém to-
mava conta durante a noite, o que facilitava, em muito a aquisigao
do precioso prémio. A possibilidade de seu Mundinho sair com o
nome premiado e assim ganhar seu préprio peru era remota e,
além de tudo, sem graca. O ideal da “brincadeira” seria alcangado
se Ademir que separou um nome para si, fosse ele mesmo o premia-
do. Ele garantiu que prepararia a dita ave num dia de domingo e
convidaria o verdadeiro dono para participar da festa. Ndo me
lembro qual foi o final de tudo isso. Eu era muito pequeno para que
fosse aceito como participante dessas coisas de adultos.

Com suficiente dinheiro a sua disposicdo, Adauto agora po-
dia realizar o seu sonho de fazer uma bomba que ele pudesse ouvir
o estouro. Comprou em “A Violeta” todos os ingredientes para
fazer uma polvora especial para bombas: perclorato de potéssio,
nitrato de potassio (salitre do Chile), carvdo em p6 e enxofre. Além
disso comprou um novelo de madeixa (corddo constituido de fios
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de algodao, 1a e linho trangados) que, uma vez encerada com cera
de abelha, era extremamente forte e resistente e, finalmente, termi-
nou as compras de suas necessidades com meio metro de estopim
porque, queimando devagar, dava tempo fugir de perto do artefa-
to explosivo. Tudo comprado e calculado, ele esperou a chegada
das festas de fim ano para soltar sua “obra prima”. De fato, entre
Natal e 0 “Ano Bom” ele teve tempo suficiente para manufaturar
com o devido cuidado sua bomba de meio quilo de pélvora enrola-
da, bem apertada, com o corddo de madeixa e munida do estopim
como detonador.

Em segredo ele esperou o tempo passar e, a meia noite do dia
trinta e um de dezembro, no nascimento do novo ano, ele levou a
bomba para o campo de futebol, escolheu a marca do centro do
campo e la a colocou. Em seguida tocou fogo no estopim. Seguro
que o mesmo estava bem aceso correu para um dos gols e se “es-
condeu” deitado no chao, atrds de um dos paus da trave.

A bomba explodiu com tamanha violéncia que assustou a to-
dos que estavam acordados ou que dormiam, os cachorros latiam
apavorados, o estampido derrubou vérias garrafas das prateleiras
das vendas, inclusive de “A Violeta”, quebrou as vidragas da Igre-
ja, os jegues soltos nas ruas da vila relinchavam adoidadamente.

Depois de passado o susto e a explicagdo que tudo aquilo era
decorrente da esperada bomba do fogueteiro surdo, o delegado de
policia, cabo “Serra Negra” o chamou até a delegacia e acertou
que ele deveria pagar os prejuizos causados e consertasse 0 campo
de futebol que ficou com um buraco de quase um metro de fundu-
ra e de didmetro. Poucos cobraram. Muitos, ao contrério se diver-
tiam relembrando o susto e Ademir sentindo-se um pouco respon-
savel pelo acontecido, perguntou a Adauto: E agora, vocé ouviu.o
estouro da bomba? Ao que Adauto respondeu: Olhe, seu Ademir.
Pra falar a verdade ouvir eu ndo ouvi. Mas, senti o bafo da dita
cuja.
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10.5 - Forré na fazenda de Pedro Serrote

As décadas de 50 e 60 foram de franco progresso para a vila
da Santa Rosa, culminando com sua emancipagéo politica em 1962.
Deixou de participar do municipio de Canavieiras e tornou-se ci-
dade de Pau-brasil. Foi seu primeiro prefeito o cidadao José Veloso
Viana conhecido por Zelito Veloso, filho primogénito do Major
Jonga, um dos mais ricos e influentes fazendeiros de cacau daque-
la regido. Nesses anos, “A Violeta” alcancou o maximo do seu sor-
timento em mercadorias. Foi um verdadeiro ponto de referéncia
onde o fregués podia encontrar praticamente tudo que necessitava
para o seu consumo cotidiano ou até mesmo artigos sofisticados e
importados, indo das bananas de dinamite aos violdes, violas e
cavaquinhos; dos pinicos com tampa as meadas de linha para bor-
dar; do fifé ao uisque Old Parr; da carne do sol ao chumbo para
cagar; dos cigarros yolanda branco, astéria e continental aos sabo-
netes eucalol, vale-quanto-pesa e lifebuoy; dos 6culos para longe e
perto aos vinhos tintos granja unido e vencedor...

Aos sabados, por volta do meio dia, quando a feira comega-
va a diminuir seu fervilhamento e os feirantes ja tinham negocia-
do seus produtos, agora com o dinheiro no bolso, procuravam as
vendas e armazéns para comprar o suprimento da semana se-
guinte. Esse era o momento de pico das atividades em “A Viole-
ta”. A certeza de que na venda do seu Simplicio os matutos e
caboclos encontravam tudo que necessitavam eles preferiam rea-
lizar suas compras num tinico estabelecimento, ganhando tempo
e, talvez, um “abatimentozinho que nunca fez mal a ninguém”.
A proposito, ele raramente vendia a fiado. Somente poucos privi-
legiados moradores da vila compravam com suas cadernetas e
pagavam suas compras a cada quinzena ou mensalmente. Al-
guns fazendeiros, a exemplo do major Jonga, de Tito Lima da
fazenda “Mundo Novo” e seus amigos, também fazendeiros, Jodo
Lavigne, Teédulo Almeida e Gener Pereira, gozavam desse privi-
légio que eu lembro. Para desencorajar os demais ele mantinha
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em exposicao, em lugar bem visivel, um quadro onde se lia: “Fia-
do s6 amanha”.

O trabalho de preparagdo para que tudo estivesse em ordem
e, principalmente nada faltasse para um rapido atendimento aos
fregueses, todas as quartas-feiras, depois que chegava da venda,
terminado o jantar e ouvido o “Reporter Esso”, meu pai reunia a
familia para fazermos sacos de papel almago colado, com uma cola
a base de amido de farinha de mandioca, fervido em dgua com
algumas gotas de suco de limao para evitar o crescimento de fun-
gos na “goma” recém-preparada. Trabalhavamos até quase as vinte
e trés horas na feitura de centenas de sacos de meio e de um quilo
de capacidade. Na quinta-feira, Henrique e eu, quando estava de
férias escolares, transformavamos trés sacos de 60 quilos de agucar
em pacotes de meio quilo e seis sacos em pacotes de um quilo. Além
disso, ja na sexta-feira, “cortdvamos” algumas caixas de sabao
massa “portugués” em pacotes de 250g e meio quilo, algumas de-
zenas de pacotinhos de pimenta preta e cominho, enrolados a mao,
e as garrafas de temperada, renovadas com folhas de vérias plan-
tas, a exemplo de erva-doce, alfavaca de galinha, capim santo, casca
de pau-ferro e catuaba. Tudo preparado, esperdvamos pelo dia de
sdbado com sua feira, uma verdadeira festa.

Lembro-me de um matuto que comprava em Versos. Era um
excelente repentista. Num desses sabados esperou que a venda es-
tivesse cheia e entrou trovando em voz alta, um desafio feito dire-
tamente ao meu pai. Todos em siléncio, ele disse que apostava vin-
te mil réis que meu pai ndo vendia bainha para foice. Ora quem
conhece sabe que a foice por ser um instrumento encurvado feito
para rogar, nio entra numa bainha de couro como se fosse um
facdo. Mas o desafio estava lancado e os outros fregueses, agora
curiosos, torciam pelo desafiante e poucos pelo meu pai.

Sabendo que um dia alguém faria um desafio semelhante ele
pediu ao seu “Zé arrieiro” que fizesse uma bainha de foice sem a
foice e outra com a foice dentro e as deixou num lugar bem escon-
dido. Somente ele sabia. Esperou a expectativa crescer o suficiente



168 LUIZ ERLON ARAUJO RODRIGUES

e quando quase ninguém acreditava que ele iria sair dessa enrosca-
da, apareceu com a bainha de foice sem a foice e com outra foice
embainhada. O fregués trovador ndo acreditava no que via. Meu
pai havia ganho a aposta e “A Violeta” aumentou sua fama de
venda onde se encontrava praticamente tudo que uma pessoa po-
dia precisar para sua vida de mateiro, vaqueiro ou mesmo mora-
dor da vila em meados do século passado. S6 ndo vendia tecido,
isso porque fizera um trato com Mundinho da loja “A Popular”, a
mais sortida da vila.

Voltando ao matuto trovador, para mostrar que “palavra de
homem néo volta atrds,” ele pagou os vinte mil reis que devia. Meu
pai, por sua vez, contente por ter vencido o desafio, disse ao trovador
que poderia levar para sua casa o valor perdido, em mercadorias.
Essa atitude foi muito simpatica para todos que presenciaram aquele
imbréglio, onde todos ganharam e que terminou com um final feliz.

Enquanto permanecia como vila do Municipio de Canaviei-
ras, Santa Rosa ndo tinha agéncia bancéria. O dinheiro em espé-
cie de todos os fazendeiros, comerciantes e outros, era escondido
debaixo do colchzo, dentro de bornais, pé de meias ou, entéo,
para aqueles que negociavam com quantias maiores a solugao
era o cofre.

Guardavam-se nessa espécie de armério de paredes reforga-
das de chumbo e folhas de aco dobradas, fechado por um porta
blindada e fechadura de segredo, além do dinheiro, as joias da
familia e os documentos mais importantes, a exemplo das certi-
ddes de nascimento e casamento, além das escrituras de casas e
fazendas.

As agéncias bancérias mais perto de Santa Rosa eram aquelas
de Canavieiras ou Itabuna. Essa dificuldade em usar os bancos ou
a Caixa Econdmica, obrigava aos mais abastados a comprar casas
e posses de terreno na vila, rogas de cacau ou de gado como uma
maneira de empregar o dinheiro e diminuir o risco de ser roubado.
Os roubos eram muito menos frequentes que hoje, mas existiam.
Os ladrées sabiam que se fossem pegos com a “boca na botija”
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levavam uma surra antes de serem presos pelo cabo da policia Ser-
ra Negra. Passavam alguns dias na cadeia, trancafiados numa das
celas da cadeia priblica sem o minimo de conforto. Como néo ti-
nha juiz nem advogado para participarem dos “direitos dos pre-
sos” tudo recaia sobre os ombros do delegado. Ele prendia ou sol-
tava de acordo com o seu conceito de justiga.

Alias, a Declaragdo dos Direitos do Homem e do Cidadéo,
promulgada na Franga com seus 17 artigos em 1789 e adotada em
quase todo o mundo menos em Santa Rosa, ndo era respeitada e o
que € pior, nem se sabia da sua existéncia. Até hoje eu permanego
com a duvida se o préprio cabo Serra Negra e o soldado Odilon,
carcereiro e responsavel pelas chaves da cadeia, sabiam ler corre-
tamente.

Entre outros exemplos que mostravam o modus operandi da-
queles ditos responsaveis pela aplicagdo da lei e da ordem, nas ter-
ras grapiunas do sul da Bahia, cito aquele que acompanhei mais
de perto e que se resumiu no que se segue.

Um dos empregados da fazenda Agua Branca, situada perto
da vila de Santa Rosa, estuprou e matou estrangulada uma cri-
anca de mais ou menos cinco anos de idade, filha de outro em-
pregado da citada fazenda. Como houve testemunha que pre-
senciou o ato de selvageria, o dono da fazenda logo que soube do
acontecido mandou chamar o cabo Serra Negra e o soldado
Odilon para levarem preso o ja confesso estuprador e assassinf)’.
No entanto, quando chegaram a citada fazenda o individuo ja
havia fugido mata adentro. O delegado voltou para a sede, orga-
nizou uma caravana de cidadaos todos armados até os dentes,
alguns com seus cachorros de caca e partiram a procura do sujei-
to. A cagada dourou pouco. Todos cooperaram para a prisao do
malvado estuprador. Pegado e acorrentado foi trazido para a
cadeia de Santa Rosa. Uma vez preso, 0 povo comegou a se aglo-
merar na frente da cadeia gritando palavras de ordem e amea-
¢ando, a qualquer momento, invadir a prisdo e linchar, sem pie-
dade, o desatinado malfeitor.
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Reconhecendo-se incompetente para apaziguar a multidado e
diante da iminente invasdo da cadeia, o delegado resolveu transfe-
rir o criminoso para a cadeia de Camacan e de 14 para Canavieiras
onde seria julgado e possivelmente condenado.

O cabo Serra Negra destacou o soldado Odilon para escolta-lo
na sua viagem, ainda naquela noite. Sem estrada de rodagem, o
soldado foi montado num cavalo emprestado, o fuzil amarrado na
sela e a cartucheira vestida por baixo da capa colonial. O preso foi
amarrado por uma corda suficiente longa na cabega da sela. To-
dos, mais ou menos consolados, viram os dois embrenharem-se na
mata, na escuriddo da noite.

N&o demorou nem duas horas, tempo insuficiente para chegar
a Camacan, volta o soldado Odilon dizendo que o criminoso apro-
veitou-se de um descuido de sua parte e fugiu mata dentro, feito um
gato do mato. Foi uma grande decepgdo para 0 povo da vila, que
queria fazer justica com as préprias méaos. O delegado sem muita
esperanga de encontrar o tresloucado bandido organizou pequenos
grupos e sairam a procura do “fugitivo” sem sucesso.

Mais ou menos trés dias depois um grupo de urubus voava ao
redor, denunciando algum animal morto. Desconfiados foram ver qual
era o animal que atraia as aves de rapina e 14 estava ele o dito cujo
estuprador, inerte e ja em inicio de decomposigdo cadavérica, morto
por um tiro de fuzil na nuca, com seus 6rgaos genitais decepados e
enfiados “boca adentro”, bem perto da fazenda Agua Branca.

Semanas depois, a verdade foi revelada. O cabo Serra Negra
havia combinado com o soldado Odilon os detalhes do acontecido.

Foi assim que se exerceu a justica, durante muito tempo, na-
quelas terras dos coronéis do cacau. Até os dias de hoje, em pleno
século vinte e um, a regido grapitina continua no rol das mais vio-
lentas do Estado da Bahia. La a chamada “morte matada” ceifa
mais vidas que a “morte morrida”.

Apesar da vida dificultosa, o dinheiro corria com facilidade.
As economias eram rapidamente empregadas na compra de bens
iméveis como garantia de negdcio seguro para transformar nova-
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mente em dinheiro no primeiro sinal de aperto. Foi nessa época
que meu pai comprou sua primeira “roga” (pequena fazenda) na
regido da “vadiagao”, perto do rio pardo, a menos de uma légua
da sede do municipio. Comprou barato porque o terreno era ruim.
No pasto onde ele colocaria algumas cabegas de gado, crescia mais
“fetos” (samambaias) que o capim plantado. Mesmo assim, con-
tratou um senhor chamado Anténio Lino e recomendou que ele
limpasse e consertasse a casa do capataz, mudasse para la com
sua familia, consertasse a cerca e replantasse o capim.

Depois de muito trabalho lutando com o “feto” ele comegou a
criar alguns animais.

Quis o destino que ele fosse vizinho de um grande fazendeiro,
seu Alfredo Santos, mais bruto e rude que burro bravo. Todos da-
quela regi&o o temiam pelo seu impeto violento. Corria um boato
que ele virava lobisomem nas noites de lua cheia. Um dia, esse
senhor resolveu cortar os arames da cerca recém-construida e co-
locou parte de sua criagio dentro de uma das pastagens da nossa
roga.

Seu Anténio Lino descobriu o malfeito e, no sabado, quando
veio para Santa Rosa fazer sua feira, contou a meu pai o aconteci-
do. Sem fazer comentirios, ele pediu ao capataz que refizesse a
cerca e nao falasse nada, ja sabendo da rudeza do indesejado vizi-
nho. Seu Anténio Lino voltou a roca e consertou a cerca. Quando
soube que a dita cuja havia sido consertada, ele voltou até la e
cortou novamente os arames, recolocou seus animais e nao se dan-
do por vencido, levou consigo as estacas.

Desta vez seu Anténio Lino ndo esperou chegar o séabado.
Foi imediatamente avisar a0 meu pai. Novamente ele pediu para
refazer a cerca e mandou um recado, na forma de um bilhete,
dizendo ao senhor Alfredo Santos que se ele insistisse em destruir
0 cercado, iria dar parte ao delegado Serra Negra para quet o]
mesmo tomasse a decisdo justa. Isto é: fazer respeitar o direito
alheio.

A resposta veio rdpida. O senhor Alfredo Santos, em pessoa,
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apareceu completamente bébado num dia de feira, com a venda
entupida de fregueses e quase gritando, aproximou-se de meu
pai, encostou o cano do seu revolver calibre 38 no pescogo do
velho Simplicio e o chamou de frouxo e outros desacatos. Meu
pai, imoével, escutava tudo o que ele blasfemava e sem revidar,
demonstrando um controle e uma coragem gigantes, pedia para
Ademir e Henrique que continuassem atendendo os fregueses
como se nada estivesse acontecendo. Eu, que trabalhava no caixa
passando os trocos, tremia feito “vara verde” com medo que
aquele bébado enlouquecido atirasse no meu pai. Minha mae,
quando soube do que estava se desenrolando na venda, teve uma
crise nervosa com convulsdo e perda da consciéncia como se apa-
gasse uma lampada. S6 se recuperou do desmaio quase duas ho-
ras apos.

Durante esse tempo alguém chamou o delegado que levou o
tresloucado vizinho para a cadeia ptiblica onde, depois eu soube,
“tomou uma dtizia de bolos” para aprender a respeitar as pessoas
de bem e somente o soltou na “na boca da noite” do domingo
subsequente.

Enquanto meu pai recebia o apoio e o conforto dos amigos que
nao deixavam de elogiar sua coragem e sangue frio, o senhor Alfredo
Santos voltou para sua fazenda e, ndo demorou muito, faleceu re-
pentinamente segundo disseram, de arrependimento desgostoso.

Meu pai, magoado por ter participado de todo aquele drama
pagou as contas do capataz, pediu que refizesse toda a cerca e
abandonasse a roga como se ela nio tivesse dono.

Em pouco tempo as samambaias tomaram conta de tudo e, para
evitar que ela fosse invadida por alguém, mandou buscar na regido
da caatinga um casal de cascavéis, provavelmente da espécie “cas-
cavel-de-quatroventas” (Crotalus durissus) e soltou no pasto. A no-
ticia de que a roga tinha novos guardides se espalhou rapidamente e
funcionou tdo bem que até um caminho que passava por dentro da
mesma e era usado para encurtar distancias, foi esquecido.

Provavelmente as serpentes duraram pouco. Elas vivem bem
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em lugar seco, com muito sol e vegetacao rasteira como na caatin-
ga. O sul da Bahia, de matas muito tiimidas e chuvas abundantes e
frequentes, deve ter contribuido para o encurtamento da sobrevida
do casal. Devem ter durado pouco. Mesmo assim ninguém mais
ousou “botar os pés” naquela gleba.

O tempo passou, a roga permaneceu abandonada, até que
novamente num siabado, trés anos depois, eis que seu Anténio Lino
procurou meu pai e propds comprar a burara, quase esquecida.
Como o movimento na venda estava costumeiramente muito agi-
tado ficou acertado que seu Antonio Lino almogaria conosco no
domingo quando, bem mais calmos, fechariam o negocio.

Minha mae, desejosa de ver meu pai livre daquele estorvo,
preparou um almogo especial constituido de feijao com carne den-
tro (principalmente “cabelo louro”), cortadinho de maxixe com
charqueada, galinha de molho pardo, arroz e farinha. Tudo isso
para agradar ao seu Antdénio Lino e facilitar os entendimentos.

Nosso convidado era um homem rude, porém delicado. Nao
sabia ler nem escrever, contudo sabia ouvir e comportar-se com
educagdo numa mesa, mesmo nio sabendo usar o garfo e a faca.
Comia com a mio ou de colher.

L4 em casa a mesa era quadrada. Eu sentava a direita do meu
pai e Suely & esquerda. Minha mée que deveria sentar-se em frente
a ele, quase nunca ocupava seu lugar. Preferia fazer as refei¢cdes
em pé, porque naquela época nio tinhamos empregada e era ela
que fazia todos os servicos ditos domésticos.

Naquele domingo especial, eu sentei em frente ao meu paie
seu Antonio Lino no meu lugar, junto ao velho Simplicio. Suely,
portanto, ficou em frente ao convidado. Naqueles tempos, ela
usava Oculos brancos tipo “gatinho” para corregao de forte mio-
pia.

Servido o almogo seu Anténio preferiu como era esperado,
comegar pelo feijao. Serviu-se de um pedago de “cabelo louro” e
da farinha. Como notou que todos nés usivamos o garfo e a faca
ele deixou a colher de lado, espetou com o seu garfo um pedago de
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“cabelo louro” e tentou corta-lo. Como ndo conseguiu por se tratar
de um tecido conjuntivo tendinoso eldstico, resolveu mordé-lo com
os incisivos e estica-lo com o garfo preso na outra ponta. Justamen-
te nesse bizarro momento, quando todos nos prestdvamos atengao
ao que poderia acontecer daquela luta com o “cabelo louro”, ago-
ra esticado feito um bodoque, meu pai lhe faz uma pergunta. Acon-
teceu 0 que temiamos que acontecesse. Ao tentar responder, abriu
a boca e o pedago do “cabelo louro”, com seu feijao e sua farinha,
foram arremessados em cheio no rosto de Suely, sentada em fren-
te. Encheu seus éculos brancos de “gatinho” do feijao arremessa-
do da boca de Anténio Lino. Ela, com a cara toda suja, esqueceu 0s
bons modos & mesa e saiu aos vomitos & procura de minha mae
para socorré-la.

Tentei sorrir, o que seria mais que natural, mas fui imediata-
mente inibido pelo olhar furioso do meu pai. Seu Antonio, coitado,
nao comeu mais nada. Enquanto minha mae cuidava de Suely,
meu pai e 0 seu convidado foram para a sala de visitas e 14 acerta-
ram a venda da roca dos “cascavéis de quatro ventas”, como pas-
sou a ser conhecida.

Tempo depois ficamos com a sensacio que aquele fato inespe-
rado e constrangedor facilitou a rapida venda da citada burara.

O dinheiro da venda da roga das samambaias ndo demorou
muito guardado dentro do cofre. O senhor Pedro Serrote, ja bem
idoso e querendo mudar-se para Itabuna onde pretendia descan-
sar durante o restante dos seus anos, colocou sua fazenda a venda.

Apesar do seu bonito nome: Fazenda Santa Terezinha, era
conhecida como Fazenda de Pedro Serrote. Ficava situada a meia
légua da vila de Santa Rosa, cortada pelo “cérrego verde”, fora
dos limites do posto indigena Caramuru-Paraguacu e todos os seus
problemas. Era maior que a roga das samambaias, portanto podia
ostentar o nome de fazenda. Seu solo era rico e muito bom para
pastagens. Tinha tudo que meu pai sonhava encontrar, inclusive o
preco. O negdcio foi rapido. No entanto seu Pedro Serrote pediu
um prazo para sair, justificando que estava procurando uma casa
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na cidade para moradia e depdsito da bagulhada acumulada du-
rante anos.

Sendo ele vitvo e muito festeiro, resolveu fazer um forré de
despedida para comemorar sua mudanga de vida. Saia de uma
vida de trabalho drduo como fazendeiro para outra de merecido
ocio. Vale ressaltar que ndo demorou muito o gozo da nova vida.
Achou uma cabrocha ajeitada com a qual se juntou e “quietou o
facho”.

Comegou a preparar a festa de despedida dois dias antes.
Convidou meio mundo. De Santa Rosa foram Ademir, Celso “Boca
Rica”, (padeiro), Nilson Almeida (cognominado “Chispa” devido
a agilidade do seus gestos), Jodo Binga, (eximio alfaiate), Cagula
(ferreiro) e seu saxofone, e outros. Eu lembro que cheguei a pedir
a0 meu pai para ir também, justificando que iria acompanhando
Ademir, meu primo. Além de receber um sonoro nao, ainda acres-
centou um provérbio na medida justa: “Antes sé do que mal acom-
panhado.”

Para a multidao de convidados e penetras dispostos a for-
rozearem a noite toda a luz de fifés, ele prometeu matar um boi e
deixar um corote (barril pequeno feito de madeira putumuju -
Platymiscium proecox - e capacidade entre 5 e vinte litros) cheio
de “agua que passarinho nio bebe” a disposi¢do dos mais chega-
dos.

Por se tratar de morada da familia e de um senhor respeitado
por todos e dono de um caréter ilibado, ninguém podia dangar
calgado de tamanco ou chinelo e sem usar um paleté, mesmo aque-
les visivelmente bem surrados, O chapéu, o guarda-chuva, assir:n
como qualquer tipo de arma deveriam ser colocados numa espécie
de chapeleiro ao lado da porta de chegada. Sem nenhum cons-
trangimento ninguém discutiu o cumprimento dessas exigéncias
por acharem-nas muito comuns e naturais.

Ademir contou que, por volta das dez horas da noite de saba-
do para domingo, chegou para participar da festa 0 Dunga, um
dos mais conhecidos e temidos jagunco de toda a regido cacaueira.
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Tinha no seu funesto curriculo o registro de vdrias mortes enco-
mendadas. Chegou naquela hora porque passou um tempo obser-
vando, do lado de fora da casa, se seu Pedro Serrote havia convi-
dado algum “macaco” (apelido pejorativo usado para nominar 0s
soldados de policia). Certo que o ambiente estava limpo a excegao
do chédo da sala onde foram jogadas algumas latas de areia para os
sapatos deslizarem mais facilmente durante os movimentos da
danga, achou-se seguro e confiante e logo comecou a dangar. Quem
o conhecia ou sabia de sua fama, o respeitava ao ponto dele dan-
ar sem causar constrangimento com qualquer moga que escolhes-
se. Ninguém tinha coragem de negar um pedido de danca feito
pelo Dunga. Nem mesmo as noivas ou mulheres casadas que esti-
vessem disponiveis, sentadas na sala.

Todos sabiam que os jagungos e a policia tinham um trato
seguido a risca. Eles ndo apareciam onde a policia ji estivesse e
vice-versa. Desse modo, evitavam os confrontos muitas vezes de
tragicas consequeéncias.

Beirava meia noite, o forré havia chegado ao maximo da
animacio, o corote com a pinga ja estava abaixo do meio, o sanfo-
neiro, acompanhado pela zabumba e o tridngulo animavam 0
ambiente mal iluminado pelos pequenos lampides a querosene
colocados nos quatro cantos da sala. De repente, sem serem nota-
dos, dois bandidos enviados para matar o jagungo Dunga inva-
diram a sala da danga, um deles pela porta da frente com um
revOlver em punho e outro com uma peixeira para completar o
servigo. O primeiro aproveitou que Dunga estava virado de cos-
tas para ele e atirou a queima roupa, tendo a bala transfixado o
pulmaéo direito e, por milagre, ndo atingiu sua parceira de danga.
Como era muito forte e com quase dois metros de altura, teve
forcas para correr na diregdo de sua arma. Antes de alcanca-la, o
outro malfeitor cravou-lhe a peixeira na altura do pescogo ferin-
do-o mortamente.

O alvoroco tomou conta de todos. As duas tinicas portas fo-
ram insuficientes para a saida de tanta gente. Muitos se jogaram



PANO DE FUXICO - Historias de uma vida cerzida a pontos largos 177

das janelas e sumiram na escuriddo da noite. Os dois bandidos
recuperaram suas montarias e fugiram em diregdo a mata e de 14
desapareceram.

Depois que a festa e a confusdo acabaram, ja clareando o dia,
alguns homens ficaram para ajudar seu Pedro Serrote, como teste-
munhas do acontecido, perante o inquérito policial e o transporte
do defunto até a casa de uma de suas “companheiras” na vila de
Santa Rosa, onde seria velado e enterrado.

Seu peso, avaliado em quase cento e cinquenta quilos, além se
sua altura de mais de dois metros dificultaram, em muito, o seu
traslado que foi resolvido de uma maneira muito peculiar e talvez
Unica. Seu Pedro Serrote emprestou uma junta de bois atrelada a
uma canga usada para arrastar grandes toras de madeiras, enro-
lou 0 cadaver em panos e o amarrou firmemente a canga. Tudo
conferido, o Dunga foi arrastrado como se fosse um grande tronco
até a casa de sua “companheira” que, chorosa se preparava para
recebé-lo em sua dltima viagem.

Quando finalmente ele chegou, ja era boca da noite. Logo em
seguida todos, de uma ponta a outra das ruas, ja sabiam da noticia
€ se preparavam para a sentinela que se anunciava como uma das
mais frequentadas. Muitos curiosos chegavam para conhecé-lo ou
para verem de perto o estrago feito pelos seus algozes.

Dado o seu tamanho, juntaram duas mesas e 0 colocaram em
cima, coberto com um lencol branco que resguardava seu rosto,
mas deixava seus pés descobertos.

Como esperado, a sentinela foi um acontecimento dos mais
comentados. Muitos se sentiram aliviados pela morte de um dos
mais perigosos jaguncos da regiio.

Enquanto se providenciava o esquife que coubesse o defunto,
a sentinela corria na maior animacio. Regada a farofa de carne
frita e galinha de molho pardo a disposigdo, sem esquecer as “tem-
peradas”. Podia-se ouvir ao longe os canticos tradicionais entoa-
dos na encomendacio do falecido.

Perto da meia noite e com a sala cheia de espectadores, um
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garoto resolveu se distrair pingando a borra de uma das velas na
unha do dedéao do pé de Dunga. Talvez sua intensdo fosse cobri-lo
com o liquido quente da vela. Algumas pessoas notaram e acom-
panharam a diversdo do menino. De repente, encandeado pelo
tremer da chama da vela, ele gritou apavorado: Mae, ele buliu o
pé!... Em poucos segundos, a sala ficou completamente vazia. To-
dos trataram de correr com medo do defunto se levantar. Uns cor-
riam porque sabiam do acontecido. Outros, porque acompanha-
vam a turba fujona.

Eu jd ndo estava na sentinela. Havia passado por la quando
ainda era bem cedo. Contudo, segundo Ademir, até hoje tem gen-
te correndo com medo do Dunga.

10.6 — O véio Danié

Mediano fazendeiro de cacau, possuidor de duas boas fazen-
das que lhe rendiam em torno de umas seis mil arrobas de amén-
doas secas, isto somando as duas colheitas anuais, quais sejam: a
safra propriamente dita, e o “tempordo”. Apesar de rico, sempre
morou na fazenda mais proxima da vila de Santa Rosa, na regiao
do rio das “pratas”. Alids, em verdade esse caudaloso riacho, qua-
se um rio, tinha sua 4gua tdo pura e cristalina que foi relacionada
com aquele metal precioso.

Todas as pessoas com um pouco mais de recursos usavam para
beber, a dgua das “pratas”. Para outros fins, gastavam aquela do
“rio da 4gua preta” bem mais poluida, porém bem mais accessivel
desde que o rio corria bem perto da “rua de baixo”, praticamente
lavando e levando todos os residuos dos fundos dos quintais. Quan-
do chovia mais forte, o rio virava um grande esgoto a céu aberto o
que inviabilizava o uso da sua dgua para o consumo direto. Contu-
do, mesmo sabendo disso tudo a maioria da populagao, talvez por
ignorancia ou pobreza, “fechava os olhos” para esses detalhes e usa-
vam aquela dgua ricamente poluida em ovos, larvas, cistos de “gor-
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dos e nutridos” parasitos e protozodrios patogénicos.

Muita gente, inclusive um dos meus tios, era aguadeiro. Ven-
dia os corotes cheios da agua das “pratas” e tinha esse trabalho
como uma das fontes de recurso para o sustento de suas familias.

De volta ao véio Danié. Todas as vezes que ele tinha oportuni-
dade de participar de uma roda de conversas com 0s amigos, sem-
pre voltava ao mesmo assunto: fazer uma festa como nunca havia
feito para comemorar os trinta anos de casado com a mesma esposa
€, como sempre repetia, apesar de nao ter tido filhos deste casamen-
to, foi muito feliz durante todo esse tempo de “bodas de pérola”.

Parece que a infelicidade anda procurando os mais felizes, os
mais tranquilos, realizados, para atacé-los sem piedade. Sera isso €
uma regra da natureza ou uma obra do “acaso”?

Sua esposa, pouco tempo depois, apareceu com tumor mama-
rio e sem 0s recursos terapéuticos atuais, faleceu rapidamente, dei-
xando seu companheiro amargurado, sozinho, infeliz e revoltado
com tudo e todos.

Depois de varios meses sem sair da roca, depurando suas
amarguras, apareceu um dia, em Santa Rosa e espalhou a noticia
que iria comprar uma casa para morar na vila, pois resolvera viver
mais socialmente.

Com a sorte de novo ao seu lado, comprou uma ampla casa
situada na praga principal, fez a barba e o bigode que hd muito
nao fazia, comprou na loja de Mundinho metros dos melhores te-
cidos: tropical, diagonal e casimira ingleses e, por fim, um chapéu
ramenzoni 3X. Resolvido a luxar de agora em diante, entregou a
Jodo Binga, um dos mais afamados alfaiates da regido, os cortes
dos tecidos que foram transformados em elegantes ternos.

Colocou administradores nas suas duas rogas de cacau e re-
solveu aproveitar o tempo livre para comprar a valiosa semente
dos pequenos produtores e revendé-la as grandes firmas exporta-
doras, a exemplo de Correa Ribeiro e Wildberger.

Muito esperto e com excelente tino comercial, comprava ante-
cipadamente, a safra daqueles fazendeiros mais necessitados, a
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preco relativamente baixo e, quando recebia o cacau que lhe era
devido, o vendia ao prego atual, sempre mais alto. Com esse artifi-
cio ganhou muito dinheiro e enriqueceu ainda mais. Seu armazém
de compra de cacau tornou-se um dos maiores da vila.

Apesar da fortuna que lhe possibilitava possuir o que desejas-
se, faltava-lhe uma companheira, com quem dividir o préprio su-
cesso e desventuras. Ja cinquentdo, beirando os sessenta e coberto
por certa timidez, encontrava dificuldade de relacionamento com
as poucas mogas disponiveis em Santa Rosa. Quando mostravam
certo interesse ele, desconfiado, achava que em verdade elas olha-
vam o seu dinheiro e nao para ele préprio.

Aliés, ele tinha duas qualidades sonhadas para um marido
pela maioria das eventuais pretendentes. Era rico e velho. Corria
de boca em boca que o véio Danié era um verdadeiro “bilhete pre-
miado”.

Consciente de tudo isso, vendo o tempo passar e sem acredi-
tar na conversa das pretendentes, resolveu partir a procura de
possiveis candidatas mais distantes e que ndo soubessem muitos
detalhes sobre sua fortuna.

Decidiu partir para o ataque e, sem querer, produziu uma
imagem de tamanho surrealismo que foi motivo de conversa por
muito tempo entre os santa-rosenses. Chegou a atrair curiosos de
outras plagas que vieram conhecer de perto o idealizador de tama-
nha facanha.

Num ensolarado domingo, por volta das dez horas, quando 0
sol iluminava a fachada de sua casa de morada e o seu armazém
de cacau, ele, com ajuda de amigos colocaram uma grande mesa
de madeira no meio da praga, em frente & sua casa e seu armazém.
Com muito sacrificio, trouxeram seu cofre e o colocaram ao lado
da mesa, forrada com uma toalha de renda branca e com vasos de
flores, um em cada extremidade. Encheu todos os espacos livres
com pacotes de “dinheiro vivo”, protegidos do vento por pesos de

papel.
Mandou chamar Salatiel, o fotégrafo oficial da vila, tirou o
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seu chapéu que escondia uma leve calvicie e alguns cabelos bran-
cos e o colocou ao lado de um dos jarros de flores.

Ordenou ao fotdgrafo que tirasse vérias fotografias para esco-
lher dentre todas, a melhor, segundo seus principios e preferénci-
as. Salatiel fez milagres com sua “mdaquina fotogréfica Kodak tipo
caixdo, carregada com filme Agfa-Gevaert”.

Apesar do véio Danié nio ter avisado dos seus planos, so ele
sabia, rapidamente a praga estava quase completa de espectado-
res, naturalmente curiosos com aquela atitude mais que esquisita
vinda de um senhor respeitado, como o dito cujo.

Somente depois se soube que ele havia enviado cépias da sua
“rica foto” para todos os amigos, espalhados pelo sertdo da Bahia
até parte do Estado de Sergipe, pedindo o obséquio de mostré-la as
suas amigas que demonstrassem alguma curiosidade. Quem sabe
se dai niao poderia nascer uma relagdo séria e duradoura com 0
“galad fotografado?”.

Espero que vocés acreditem. “Choveram” cartas vindas de
todos os confins e de todos os tipos. Umas em envelopes simples.
Outras em coloridos. Algumas melosas outras mais duvidosas, como
Se nao estivesse acreditando no que estavam respondendo.

Ele deixava a correspondéncia acumular durante duas sema-
nas, quando as abria. Lia todas elas com a maxima atengao e, uma
vez escolhida aquela que mais lhe tocasse os sentimentos, manda-
va um portador com todas as despesas pagas até o endereco _da
remetente. Ademir, meu primo/irmao, era quase sempre O enjfla—
do escolhido. Chegado ao seu destino e conhecendo a provével
pretendente, ele descrevia com detalhes quem era, verdadeiramen-
te, 0 “véio Danié”. Esperava um tempo e voltava com a resposta
em carta lacrada com breu quente.

Se a reposta correspondesse as suas expectativas, ele manda-
va buscar a pretendente com a qual passava as préximas duas se-
manas em verdadeira “conferéncia” muito mais proxima de uma
“lua de mel” do que qualquer outra justificativa.

Velho sabido! Experimentou muitas. Até que um dia, ja can-
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sado das experiéncias acertou com uma cabrocha, uns vinte anos
mais nova do que ele e marcaram o casamento. Foi uma bonita
festa. Infelizmente ele s6 conseguiu comemorar as “bodas de cera-
mica ou vime (nove anos de casados)”.

Morreu ainda feliz, dizem...

10.7 - Dr. Benjamin

As férias do fim do ano de 1958 seriam, provavelmente, as
tltimas que gozaria sem quase nenhuma preocupagéo. A partir de
1959, estaria no terceiro ano do Curso Cientifico e estudando com
afinco para enfrentar o Vestibular da Faculdade de Medicina, logo
no inicio de 1960.

Quase um més antes do Natal, passei um telegrama para meus
pais com a seguinte frase, bem resumida para pagar menos: “Mae,
chegarei dia 20 dezembro prepare dois frangos”.

Vou explicar melhor. Geralmente aos domingos ela prepara-
va para o almo¢o um frango caipira bem assado, recheado com
farofa feita com azeitona, o figado e a moela do préprio. Essa deli-
cia era, quase sempre, acompanhada de feijdo de corda, mangalo
descascado ou andu, cozidos com “carne do sertio” e linguica. As
sobremesas mais usuais eram a ambrosia ou a cocadinha de cho-
colate. Era um regalo. No final das contas, quase nada deste lauto
almogo era comprado. O frango vinha do quintal. O leite e os legu-
mes vinham da fazenda de gado e, finalmente, o chocolate era
trazido da roga de cacau e preparado de modo caseiro.

Durante os meses que passava no internato do Colégio 2 de
Julho esse almogo era frequentemente sonhado e mais que tudo,
desejado. Agora fica facil compreender o porqué daquele telegra-
ma, aparentemente esdruxulo.

Mae, que ndo media esforgos para satisfazer a mim e a minha
irma, atendeu ao pedido e preparou os dois frangos. Um para ela,
meu pai e Suely e o outro para mim e Pluto, um cachorro “policial
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alemado”, amigo de infincia e que, provavelmente, também sonha-
va com a festa do frango domingueiro. As carnes e a farofa eram
minhas. Os ossos eram da responsabilidade de Pluto. No final de
tudo isso ndo sobrava o minimo pedago para contar a histéria.
Sem exageros, comiamos molecularmente. Nem uma sé nano par-
ticula, daquilo que um dia foi um frango recheado, podia ser en-
contrada.

Por outro lado, jamais imaginaria que aquelas férias, aparen-
temente semelhante &s anteriores, seriam muito diferentes, cheias
de surpresas, algumas tdo importantes que chegaram a interferir
decisivamente no meu modo de vida adulta, escolhas e decisoes
profissionais.

Assim que cheguei a Santa Rosa soube que tinhamos a prote-
¢a0 e os cuidados de um competente médico, recém-chegado, filho
de Macuco (Buerarema), contudo formado pela Faculdade de Me-
dicina do Rio de Janeiro.

Antes dele, outros passaram a semelhanca de cometas, tdao
rapidamente que nio deixaram maiores consequéncias, provavel—
mente nao tiveram oportunidades para demonstrarem suas com-
peténcias e habilidades profissionais. A populagdo da vila quase
inteiramente analfabeta e, sobretudo, extremamente pobre, CLudi:
va de suas moléstias apelando para as rezadeiras, e 0 “véio Mane
nos casos menos complicados ou para “doutor Dino”, (soldado
reformado do Batalhdo de Satide do Exército, técnico em enferma-
gem que adorava ser chamado de Dr. Dino) ou para as doengas da
alma (ditas psicossomaticas) cuidadas com relativo sucesso por D.
Idalia uma candomblezeira que “tratava” seus clientes com des-
pachos e pogdes misteriosas. . .

Além do respeito e do mistico invélucro que D. Idalia me.mtl-
nha em torno de si prépria, ela era uma grande leitora de revistas
em quadrinhos e que, apesar da distancia e da dificuldade.de trans-
porte, era eficientemente abastecida a partir dos distribuldo.res de
Itabuna e Ilhéus de quase todas as revistas que eram publicadas
naqueles anos, em torno de 1958.
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Ela guardava com desvelo, colegdes inteiras de algumas revis-
tas a exemplo da Familia Marvel (O capitdo Marvel - Billy Batson e
seus amigos, Capitdo Marvel Jr. - Fredy Freeman e a Mulher Marvel
- Mary Batson) cujo inimigo comum era o famoso cientista “Doutor
Silvana” representante do mal e obcecado pela destruigdo do mun-
do. Do Fantasma sempre acompanhado do seu cio (Capeto) e do
seu cavalo (Herd6i), defensores das florestas onde habitavam, junta-
mente com uma tribo de andes e um grande tesouro guardado numa
caverna secreta. Sua marca maior era um anel de osso contendo o
desenho de uma caveira. Lembro-me também de outros herdis a
exemplo do mégico “Mandrake” (acompanhado de sua noiva, a
princesa Narda e do seu amigo Lothar), do homem de borracha, do
Capitdao Cometa (o tinico a que assisti o aparecimento como super
herdi e a sua morte), o Super Homem (Clark Kent e sua eterna na-
morada, hoje esposa Lois Lane), sem esquecer do Batman e seu ami-
8o Robin, das revistas infantis (Pato Donald, Zé Carioca e Mickey) e
das fotonovelas, a exemplo da Revista Capricho.

Justamente por causa do intercAmbio das citadas revistas, D.
Idélia tornou-se minha amiga e tive a oportunidade de vé-la traba-
lhar com “magia negra” como espetar alfinetes em bonecos, pre-
parar “despachos” com galos pretos e cabeca de bode preto, além
de prender em quartos escuros, mulheres que “incorporavam” 0
caboclo. Sua fama era muito grande e seu terreiro muito frequen-
tado.

Meu pai, sempre atento, chamava-me, de quando em quando
para recomendar respeito e educagio. Curiosamente o comparti-
mento do terreiro que mais me chamava a aten¢do, mas nunca tive
a coragem de me aproximar ou mesmo perguntar algo a respeito,
era uma espécie de casinha de um s6 cémodo, sempre fechada
com dois cadeados, onde D. Idalia mantinha “preso” exu (orixé
da comunicagdo e do comportamento, guardido das casas e do
poder das forgas sobrenaturais e que foi sincretizado, erroneamen-
te, como o diabo da religido Crista).

Voltando ao Dr. Benjamin, até hoje ndo sei qual foi a estraté-
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gia que ele utilizou para conviver em paz e conseguir trabalhar
como médico, respeitado e de sucesso, naquele ambiente de extre-
ma rudez e rico em pregoeiros do obscurantismo que caracteriza-
vam Santa Rosa no final da década de 1950.

Quando o conheci, rapidamente descobri que se tratava de
uma brilhante inteligéncia sempre acompanhada de agucada pers-
picacia. Era casado com uma senhora de fino trato, muito educada
e que sabia receber as visitas de cortesia das familias da sociedade
santa-rosense cheias de curiosidade, com deliciosos tira-gostos e
beberetes.

Apesar de tudo, Dr. Benjamin tinha um grave defeito. Nao
falava trés palavras sem acrescentar um sonoro palavrao que vari-
as vezes pegava de surpresa seus clientes ou assustava com quem
estivesse conversando. Muitos se queixavam do susto que levaram.
Outros tentavam disfarcar a ignominia, afastando-se numa de-
monstragdo de vergonha e timidez.

Ele parecia nido entender o aperto e o desconforto que causa-
Va aos outros e continuava seu estranho modo de viver. Claro que
logo foi apelidado de “Dr. Boca-suja” ou “Dr. Boca-rota. Hoje, este
S€u comportamento pode ser diagnosticado como uma leve
coprolalia que psiquiatricamente consiste num impulso morbido
que leva o individuo a proferir obscenidades.

Recém-chegado para as férias e ainda sem conhecé-lo o sufici-
ente, fui surpreendido com um apelido que, no inicio, me deixou
desconcertado. Quando ele soube que eu estava me preparando
para fazer o vestibular de Medicina dentro de pouco tempo, nao
titubeou. A partir dali me chamava, ndo importa onde ou com
quem estivesse, de “merda de doutor e futuro doutor de merda”.
Era assim meu amigo Dr. Benjamin.

O lado curioso de tudo isso e que demonstrava sua inteligéncia
e perspicacia foi que, varios anos depois, ja formado e tendo feito
pés-graduacdo na Franca e nos Estados Unidos voltei para Salvador
onde trabalhei como sécio de um Laboratério de Patologia Clinica.
Lé fazia entre outros exames os coprolc’)gicos, parasitolégicos e
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protozooscépicos de fezes. Donde se deduz que sua profecia se rea-
lizara integralmente. Enquanto estudante, eu era “merda de dou-
tor” depois de formado progredi para “doutor de merda”.

Em termos de competéncia, Dr. Benjamin era um das da medi-
cina. Apesar de ter se especializado em otorrino-laringologia como
residente da propria Faculdade de Medicina da Universidade do
Rio de Janeiro, fazia de parto normal as cirurgias mais complica-
das, usando o minimo de recurso e um instrumental cirdrgico para
la de exdtico.

Como Santa Rosa néo tinha energia elétrica a esterilizagao do
material utilizado nas intervencdes era feita em panelas cheias de
agua fervendo, ao lado das outras onde era preparada a comida
cotidiana de sua familia. Ele tinha esposa e duas filhas. Atendia a
tudo e a todos num pequeno quarto que isolou da prépria casa
para ser seu gabinete de trabalho. Lembro-me que o mobiliario cons-
tava de uma pequena mesa com duas cadeiras um armario de por-
tas de vidro onde se via alguns instrumentos, caixas de medica-
mentos e uma cama daquelas usadas em hospitais. A noite os pro-
cedimentos eram feitos a luz de um candeeiro “Aladim” ou, quan-
do se precisava de mais luz num determinado foco, com uma lan-
terna a pilhas de 1,5 volt.

Sinto vontade de mostrar ao prezado leitor quem foi realmen-
te aquela pessoa que tanto me impressionou por sua competéncia
profissional, muitas vezes misturada 4 audécia, ao destemor e &
vontade de ndo perder o paciente. Essas forgas juntas o capacita-
vam a resolver os mais complicados casos cirargicos que chegas-
sem até ele para uma possivel solucio.

Sei que os proximos relatos a seguir parecem muito mais pro-
dutos ou cria¢bes imaginadas e modificadas pelo tempo, numa
mente ja envelhecida. Contudo, trata-se de fatos que realmente
aconteceram e mais ainda eu estava presente e até participei da-
queles insdlitos momentos. Espero que acreditem...

Seu Ledncio, amigo do meu pai e fazendeiro de cacau 14 pras
bandas do “Mundo Novo” desentendeu-se com um dos seus vizi-
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nhos de fazenda que jurou mata-lo. A desavenca deve ter sido muito
séria, porque pouco tempo depois o fato se consumou de maneira
inesperada e catastréfica. Se seu Ledncio tivesse acreditado na jura
do vizinho talvez a histéria fosse outra.

Seu desafeto, cheio de édio e disposto a tudo, armou uma
tocaia, escondendo-se munido de um facdo “corneta” de vinte
polegadas, embaixo do teto de zinco que cobria a cancela na entra-
da da fazenda do seu inimigo. Permaneceu naquela posicao de
ataque, quase imoével, esperando o exato momento que sua vitima
abrisse a cancela e passasse em baixo, ao alcance do afiado facao.

Sua intencdo era de uma sé cutelada, decepar a cabega do seu
desditoso vizinho. Ele sabia que a vitima passaria, a qualquer mo-
mento pela cancela, de volta da viagem que fizera a Santa Rosa
naquele dia.

Contudo, algo aconteceu de extraordinério nos seus afazeres
na vila que ele s6 pode voltar depois do por do sol, jaa noitinha. O
escuro comegou a tomar conta do ambiente e a fatalidade tomou
as rédeas dos acontecimentos.

Fazendo o mesmo percurso outro senhor, inocente morador
de Santa Rosa, viajava montado em seu animal a uma distancia de
menos de um quilémetro na frente da esperada vitima. Sua apro-
ximagdo apesar da escuridio foi notada pelo tocaieiro que se pre-
parou para o ataque de surpresa. Assim que o azarado chegou ao
alcance do facio ele desferiu o golpe fatal. Por pura sorte, 0 golpe-
ado defendeu-se no reflexo, cobrindo a cabeca com o brago esquer-
do. Contudo, a forga da agressio foi tanta que cortou quase todos
0s 0ss0s da m#o esquerda deixando-a pendurada por um pedaco
da pele ao antebraco, levou consigo a orelha inteira do lado es-
querdo da face e parou quebrando a clavicula do mesmo lado. Para
completar o animal se assustou e o derrubou da cela. Seu algoz se
aproximou para certificar-se da desgraga feita e constatou que a
vitima nfo era o seu desafeto e sim um pacato morador da vila de

Santa Rosa que estava na estrada errada, no lugar errado e no
momento errado.
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Consciente do que fez, entrou pela mata adentro esquecendo
o seu facdo ao lado da vitima desmaiada e perdendo muito san-
gue, principalmente da mao decepada. Quase todos os 0ssos do
carpo foram cortados assim como todos os tenddes flexores e
extensores dos dedos.

Momentos depois aquela que seria a vitima marcada para mor-
rer chegou a dita cancela. Tomando ciéncia do acontecido compre-
endeu que se ndo tentasse estancar a continua hemorragia tudo es-
taria perdido para o moribundo desmaiado no chio. Alguém havia
lhe dito certa feita, que “bosta de boi” seca e esmigalhada até virar
um fino pé era um excelente estancador de sangue. Bosta de boi e de
outros animais é o que nio falta nas imediagdes de uma cancela. A
parada obrigatdria que os animais fazem enquanto a cancela é aber-
ta, € motivo para alguns deles defecarem. Seu Leéncio, imediata-
mente, encheu a mao ferida junto com a porgdo da mesma que per-
maneceu ligada aos dois ossos do antebraco (rddio e cubito hoje,
modernamente conhecido com ulna), com o pé de bosta seca e, mais
que depressa, foi buscar socorro em sua fazenda.

Para complicar mais um pouco a situagdo, misturaram agu-
car em cristais com pé de café juntos com o “pé de bosta” que essa
altura ja fazia uma espécie de lama em toda a superficie cortada e
exposta.

Arranjaram uma rede e com duas varas cortadas nas vizi-
nhangas fizeram uma espécie de padiola, botaram o quase defun-
to dentro e levaram-no para os competentes cuidados do Dr. Ben-
jamin na vila de Santa Rosa. Chegaram a casa do médico beirando
a meia noite. Bateram a porta de sua residéncia e o acordaram.
Quando ele tomou ciéncia da complicacdo do caso, da hora que
chegaram e do trabalho que lhe aguardava, xingou a tudo e a to-
dos. Ap6s ter esgotado seu repertério de palavrées, pediu que fos-
sem me chamar para que pudesse ajuda-lo ja que era “merda de
doutor”, cursando o primeiro ano de Medicina e com parco co-
nhecimento da anatomia e fisiologia da mao.

O mensageiro que veio me buscar disse que levasse algumas
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giletes novas e dois tipos de verrumas (broca de aco manual que
serve para abrir orificios em madeiras), uma bem fina e outra mais
grossa que depois de fervidas, juntas aos outros “instrumentos ci-
rurgicos”, serviriam para perfurar os 0ssos e, assim poder amarra-
los na reconstituicdo da mao decepada.

Munido do que fora pedido cheguei a sua casa, repleta de cu-
1i0so0s, em torno de uma hora da manha. Logo que ele me viu orde-
nou que colocasse as verrumas e as giletes na panela que fervia os
outros instrumentos. Em seguida providenciasse a limpeza das areas
feridas, retirando o possivel e o impossivel de toda aquela “porca-
ria” colocada com a finalidade de estancar a hemorragia e, logo
apos, lavasse com dgua e sabdo, cuidadosamente (hoje eu acredito
que os pequenos grios do “pé da bosta” de vaca, os mintsculos
cristais do agticar e aqueles do p6 de café, contribuiram para a
agregacao plaquetaria e o tamponamento das lesdes). A dgua e O
sabdo neutro ainda sio desinfetantes muito eficazes e recomenda-
dos.

Depois de livrar-se dos curiosos, mandando-os para suas ca-
sas, voltou-se para o paciente e tomou conta da situagao. Pediu-
e para instalar um soro glicosado no brago contralateral e co-
megamos as aplicagdes dos anestésicos locais, os tnicos disponi-
veis. Anestesia geral nio existia e muito menos anestesista. Era-
mos nos, guiados pelo Divino, a chance de vida para aquele infe-
liz paciente.

Enquanto eu furava com a verruma os lugares e 0s 0ss0S indi-
cados pelo destemido e competente doutor, ele ia recompondo o
carpo amarrando os pedagos dos ossos correspondentes, entre si.
No momento de unir a parte distal com a proximal de cada um dos
ligamentos extensores ele “pescava” de dentro do antebrago com
a pinga as duas partes e costurava uma na outra.

Notando que ele fazia isso aleatoriamente, sem se preocupar
com o fato de ter unido o coto de um ligamento extensor de um
determinado dedo com aquele de outro dedo eu perguntei: Se tudo
der certo e o paciente se recuperar e quiser mexer o dedo indicador
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da méo operada, qual dedo vai responder com o movimento solici-
tado? Sem dar muita importancia 8 minha pergunta e sem olhar
para mim, respondeu-me com seguranca: meninos muito peque-
nos movem os dedos sem saber quais sao eles. Depois quando cres-
cem, aprendem ao que eles correspondem. Nosso paciente tam-
bém aprenderad com a necessidade do uso. Calado estava e calado
continuei diante de sua sabedoria.

Apés ter unido os ligamentos flexores, recompds como pode
as plésticas da méo, da orelha e da regido clavicular, colocou duas
talas de madeira fervidas, uma de cada lado fixando a méao no
antebraco, pediu que eu aplicasse quatros frascos de “benzetacil”
de 1.200.000 U, nos musculos de cada coxa para evitar virar o
paciente e em seguida foi providenciar vérios homens que trans-
portaram o paciente, ainda em estado comatoso, para uma peque-
na pensao onde foi praticamente depositado, numa cama de col-
chéo de capim, sem o minimo conforto e cuidado encontrados nas
UTI atuais. Comia da mesma comida servida aos hdspedes sadios
sem nenhum controle de eletrdlitos apenas tinha alguém para
alimenta-lo diretamente na boca enquanto se recuperava.

Cheguei eém casa um pouco antes das sete horas, extremamente
cansado, contudo transbordando de alegria e sentimento do dever
cumprido. Imagino que o Dr. Luiz e eu fizemos a mesma oragao
pedindo para que o paciente se recuperasse. Coitado, ele ndo me-
recia tanto sofrimento...

Passei a visita-lo frequentemente, atendendo as recomenda-
¢Ges do Dr. Benjamin. Cada dia que ia vé-lo ele mostrava novos
sinais de melhora. Com pouco mais de uma semana j& sentia certo
“formigamento” na mio operada e j& se notava uma leve pulsagao
indicativos de neovascularizagdo. O enxerto caminhava para a
possivel recuperagéo.

No entanto, tudo indicava que o nosso paciente tinha algum
parentesco com a desdita. Parecia que ela 0 acompanhava ou mes-
mo o perseguia. Alguém sugeriu que ele colocasse uma ferradura
de cavalo usada, atrds da porta, para protegé-lo da ma sorte. Pare-
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cia, contudo, que ele estava marcado para o sofrimento. Ninguém
poderia imaginar o que estaria para acontecer com nosso azarado
paciente. Inacreditavel...

Sua cama havia sido colocada junto a uma das paredes do
quarto, de tal maneira que sua mao operada ficava protegida en-
tre seu corpo e a parede.

Diz a sabedoria popular: “O pdo do pobre sempre cai com a
manteiga (quando tem) virada para baixo”, caracterizando a falta
de sorte de alguns, Pois bem. Nesses termos, nosso paciente pode-
ria ser classificado como um verdadeiro campeéo do azar.

Determinada noite, enquanto dormia, sonhou que estava sen-
do atacado na emboscada e novamente tentou defender-se com o
mesmo reflexo, Levantou bruscamente a mio operada e, violenta-
mente bateu-a contra a parede desfazendo de um sé golpe todo o
progresso e o trabalho que haviamos feito. Dr. Benjamin foi cha-
mado e sua decisdo diante do que viu foi tdo dréstica quanto a0
novo acidente. Enquanto o paciente urrava de dor ele sentenciou:
Desta vez s6 nos resta a amputacao imediata. De novo mandou
acordar-me para vir auxilid-lo e, desta vez trouxesse uma serra
tico-tico.

Mais que depressa troquei de roupa, abri a venda “A Viole-
ta”, peguei a serra pedida, mesmo sem saber qual seria seu uso €
andei a passos largos até sua residéncia. Era em torno das trés ho-
ras da manha. Assim que cheguei, antes mesmo de comecar a higi-
ene das méos, ele me chamou e disse: Veja a desgraceira. Nao te-
mos saida vamos amputa-lo. Nesse momento entendi o porqué da
serra tico-tico. Pediu-me que o anestesiasse da mesma forma que
fizemos antes e comegou a operagdo de amputagdo com cuidado e
atengéo extremos. Em determinado momento ele pediu-me a serra
e serrou sem dificuldade o radio, um dos ossos do antebraco. Olhou
para mim e perguntou se eu gostaria de serrar o cubito. Aceitei a
oferta e serrei o referido osso deixando transparecer que estava
tranquilo. Em verdade eu tremia dentro das calgas, contudo tinha
tanto respeito e medo que o Dr. Benjamin me chamasse de covarde
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e outros xingamentos que venci minha ignorancia e procedi como
se tivesse experiéncia prévia em amputagdes.

Terminamos tudo por volta das sete horas da manha. Cansa-
do, fui dormir novamente em paz.

Sabendo que quase matou um inocente no lugar do seu vizi-
nho inimigo, o criminoso entregou-se a policia foi preso e, além
disso, obrigado a pagar todas as despesas decorrentes do seu ato
tresloucado.

Trés anos depois fui passar uns dias de férias em Pau-brasil,
(em 1962 com o advento de sua emancipacio, a vila de Santa Rosa
passou a ser a cidade de Pau-brasil), quando minha mae me disse
que aquele senhor operado pelo Dr. Benjamin e eu, sempre passa-
va la em casa para mostrar sua gratiddo. Procurei saber onde ele
morava e fui até sua casa fazer-lhe uma visita. Enquanto o espera-
va sentado na sala notei que numa de suas paredes havia um ni-
cho com uma imagem de Santo Anténio, ladeada por dois retra-
tos, 0 meu e o do Dr. Benjamin, permanentemente iluminados por
uma lamparina de 6leo de ricino. Fiquei muito emocionado quan-
do ele chegou me abragou e pediu, com lagrima nos olhos, que
Santo Antonio nos protegesse e nos desse vidas longas.

Dr. Benjamin morou em Pau-brasil quase uma década como
unico médico. Era tao dedicado profissionalmente que dispensava
aos pacientes a mesma atencio e desvelo, independente de receber
ou nao o pagamento pelo seu atendimento. Tudo isso contribuiu
para que ele fosse tratado com o devido respeito e carinho por to-
dos, independente da sua possivel coprolalia, algumas vezes em-
baragosa.

Descobriu com o passar do tempo que, cada vez ele atendia
mais pacientes e ganhava cada vez menos. O pessoal sabia que ele
vivia para a medicina e, portanto, muitos dos seus pacientes eram
“ossos” (designagdo para pacientes que ndo pagam pelos servigos
recebidos) que lhe presenteavam com cachos de bananas, frangos
ou perus (algumas vezes vivos) e cacas moqueadas (dentre outros
exemplos). Sentindo que a relagdo médico-paciente estava ficando
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cada vez mais dificil de ser resolvida financeiramente, resolveu
deixar a cidade de Pau-brasil e mudar-se para Porto Seguro onde
construiu nova vida, novos amigos-pacientes, novas solugdes para
os problemas médicos e nova felicidade com sua profissdo. Dei-
xou-nos a saudade...

Sinto que ndo devo terminar os breves comentérios sobre a per-
sonalidade do Dr. Benjamin sem narrar, pelo menos, duas situagdes
de aperto por ele provocadas, dentre as muitas que presenciei.

Quase todos os dias, bem cedo, os necessitados comegavam a
chegar, aglomerando-se na porta da frente de sua casa perturban-
do, muitas vezes, o despertar e o café da manha da sua familia.
Com o consultério cheio, pacientes gemendo esperando sua vez,
meninos chorando e ele sabendo que a maioria, sendo todos que
esperavam por um alivio dos seus males ndo tinham dinheiro nem
mesmo para comprar o remédio receitado, muito menos de paga-
rem a consulta. Essa realidade ia minando o seu humor e, apesar
de sua vontade de servir e enorme altruismo, de quando em quan-
do ele explodia em pequenas erupgdes de palavrdes, entendidas
por uns e reprovadas por outros.

Uma dessas pessoas, provavelmente achando que a doenca de
sua filha pequena era mais importante que a de todos os outros que
esperavam ser atendidos, entrou bruscamente na sua sala de con-
sulta com sua filha no colo e, antes mesmo de dar bom-dia foi anun-
ciando que a menina estava com um dor-d’ olhos (conjuntivite tam-
bém conhecida como sapiranga) tdo forte que ela acordou e nao
conseguiu abrir os olhos. Dr. Benjamin, “pacientemente” pergun-
tou a mée da garotinha: com que a senhora esta lavando os olhos
dela? A vizinha recomendou que eu passasse leite de peito e € 0 que
estou fazendo, mas ndo vi resultado, descreveu. Essa resposta o fez
explodir. Diante de todos e sem nenhum acanhamento respondeu
com uma pergunta: Por que a senhora nao experimenta o uso de
sebo de xereca? A infeliz caiu em prantos e saiu decepcionada. Po-
rém, antes que ela se afastasse, ele pegou uma amostra de colirio
com cloranfenicol e recomendou o tratamento adequado.
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Numa outra oportunidade eu presenciei outro episédio curio-
SO e que terminou em risos e xingamentos. Era uma manha de sa-
bado quando Dr. Benjamin resolveu comprar a melhor farinha da
feira. Coincidentemente eu também procurava farinha de tapioca
com a qual minha mée faria um excelente bolo de banana da terra
cozida e batida com a tapioca, um pouco de agucar e o leite de um
coco ralado. Depois de preparado era coberto com o bagago do
coco e servido em fatias no café da manha.

Como nés dois nao sabiamos onde encontrar as farinhas dese-
jadas, pedimos ajuda a uma feirante que nos recomendou a barraca
do senhor Juvéncio Farinha-Boa. Por sorte, o marido e a mulher es-
tavam juntos vendendo suas preciosas mercadorias. De longe, o Dr.
Benjamin notou que D. Joana do Beiju, esposa do Sr. Juvéncio esta-
va sentada e, para facilitar a venda de sua farinha de tapioca, colo-
cou entre as pernas, conveniente protegidas, o saco da tapioca. Ime-
diatamente sua mente inteligente e coprolélica despertou e ele me
avisou: Sua farinha de tapioca ja vai temperada com cheiro da xereca
da vendedora. Achei engracada tanta agilidade mental, mas o pre-
veni de que o marido dela tinha fama de valente e que néo acostu-
mava levar desaforos para casa. Ele calou-se e nos aproximamos
dos vendedores.

D. Joana do Beiju nos viu e antes do costumeiro “bom-dia”
anunciou: Foi Deus que mandou dois doutores de uma vez a mi-
nha barraca. E dirigindo-se hierarquicamente ao Dr. Benjamin
perguntou: “Minha neta estd, ha trés dias, com um jato de sangue
(disenteria abundante e sanguinolenta) muito forte. Esta quase vi-
rando os “0is” de fraqueza, ndo t4 comendo nada. Tudo que engo-
le vomita. Serd que o senhor poderia me ajudar? Té6 vendo a hora
de perder minha netinha”. Dr. Benjamin ouviu a descricdo do qua-
dro clinico e achou, por bem, sugerir a avé que trouxesse a garoti-
nha, na segunda feira ao seu consultdrio para examina-la, fazer
um exame protozooscopico e, quem sabe, detectar infecgdes por
ameba (Entamoeba histolitica) ou giardia (Giardia lamblia), muito
comuns, contudo dificeis de serem tratadas, naquela época.
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Dona Joana concordou, contudo perguntou: Serda que posso
dar um chazinho de “jasmim do campo” pra ver se ela melhora,
pelo menos um pouquinho, até segunda-feira? Dr. Benjamin que
nao sabia o que realmente significava “jasmim do campo” reco-
mendou que fizesse um chd fraquinho para ajudar na reidratagao
da garotinha.

Fizemos nossas compras e voltamos para nossas respectivas
residéncias para mais um sdbado de feira.

Segunda-feira como era esperada, chega a menina deitada
numa rede amarrada em uma vara e ja sem forgas até para gemer.
Seu aspecto era de quem ja havia morrido. Branca como uma vela,
os olhos entreabertos e a pele extremamente desidratada. Quando
Dr. Benjamin tomou consciéncia da gravidade do quadro pergun-
tou aos avos: O que vocés fizeram para piorar tanto a doenca da
sua neta? Quase em unissono eles responderam: Depois que nos
demos a ela o cha de “jasmim do campo” que o senhor receitou ela
piorou até chegar a esse estado.

Enquanto instalava um soro glicosado na pequena paciente
ele soube, por outras pessoas, que “jasmim do campo” era bosta de
cachorro e ele havia concordado com a feitura daquele exotico e
perigoso ché, ainda mais quando dado a uma menina ja disentérica.

Vocés nao imaginam a que ponto chegou a irritacdo do Dr.
Benjamin. Quase que as tapas e proferindo os mais pesados impro-
périos expulsou os avés da crianga para longe de sua casa e de-
pois, mais calmo, voltou a cuidar da sua infeliz paciente.

Certo dia, ndo sei quando, alguém me disse que, infelizmente,
o Dr. Benjamin faleceu, ap6s infarto fulminante, durante uma de
suas viagens. Tenho a impressao que nao sofreu muito nesse seu
passamento. Alids, nada mais justo diante da bondade do seu rela-
cionamento e dedicagdo aos seus pacientes.

Considerando o grande e insondavel mistério do que se passa
ap6s a morte, ponho meu dileto e respeitado amigo junto daqueles
que habitam o paraiso. Talvez o seu maior pecado tenha sido a
ndo diagnosticada coprolalia, de longe ultrapassada pela grande
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pureza de sua alma.

Antes, porém, sua mudanga para Porto Seguro deixou uma
enorme lacuna no atendimento da satde da cidade de Pau-brasil.
O povo ja havia se acostumado aos seus caprichos e, em realidade,
todos confiavam na sua competéncia e o tinham como um “paisao”
sempre disposto a atender quem precisasse, acompanhado ou nao
dos costumeiros palavrdes.

Depois de algum tempo quando voltava a crescer, sem con-
trole, as préticas obscuras da magia negra, do curandeirismo e
outras tais, chegou a cidade o Dr. Diogo, jovem médico, formado
pela Faculdade de Medicina da Bahia, com a mesma competéncia
e seguranca que o Dr. Benjamin e, para o alivio de alguns, muito
mais tolerante e paciente com quem o procurava. Conquistou a
todos com seu fino trato. Meu pai e minha mée se tornaram seus
grandes amigos e chegaram a batizar um dos seus filhos resultado
do seu casamento com uma das senhoritas da cidade.

Numa das minhas idas a Pau-brasil j&4 como estudante de
medicina (segundo ou terceiro ano, nio tenho certeza), fui surpre-
endido com um chamado para atender a um parto complicado,
numa roga afastada da cidade onde a gestante sofria a trés dias,
cuidada por duas parteiras e j& sem forcas para a expulsdo do feto.
Sentindo a gravidade embutida naquele chamado, disse ao senhor
que veio me chamar que ainda estudava medicina, portanto era
impedido legalmente de intervir e que, antes de tudo, a cidade ti-
nha um médico muito competente e caridoso o qual, com certeza,
ndo iria negar o atendimento a sua esposa.

De nada adiantou tantas explicagdes ele insistia na minha ida.
Tanto acreditava que havia trazido um animal selado para minha
viagem. Diante da irredutibilidade, da insisténcia e do risco de
morte para o bindmio mée/filho, disse-lhe que s6 poderia ajuda-lo
se ele permitisse que eu chamasse Dr. Diogo para me acompanhar
naquela desditosa aventura.

Ele concordou e esclareceu que, em verdade ele ndo tinha di-
nheiro para pagar ao médico e que por isso mesmo estava me cha-
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mando. Procurei Dr. Diogo, contei o acontecido e sem titubear ele
aceitou ajudar aquela parturiente que sofria suas ultimas chances de
vida. Pegou os instrumentos que achou necessérios para aquela ur-
géncia e me convidou para ajuda-lo naquela dificil empreitada. Com
as coisas postas na ordem hierdrquica, eu atuando como seu ajudan-
te, comecamos imediatamente a viagem ja que o tempo urgia.

Um pequeno detalhe me chamou a atengdo. Agora, com a
presenga do Dr. Diogo o senhor cedeu sua montaria ao médico e
seguiu a nossa frente, na mesma marcha que os animais, até sua
fazenda. Estava tao preocupado com a situagio que nao viu pas-
sar o tempo da viagem.

Enfim chegamos a sede de sua roca. Uma casinha de taipa,
sem reboco externo, situada no meio de um terreiro compondo um
quadro de pobreza extrema. Descemos da montaria, saudamos
algumas pessoas que estavam nos esperando, entre elas uma par-
teira que se prontificou a nos ajudar. Ao entrarmos na choupana,
uma primeira grande surpresa. A parturiente estava amarrada com
cordas ao redor do tronco e do abdome a um dos esteios da casa
deixando seus pés uns trinta centimetros isolados do chao. Segun-
do a parteira presente, esse isolamento do solo facilitava a expul-
sao do feto. Enquanto a parturiente era desamarrada e colocada
na unica cama de vara onde dormiam, pedimos uma bacia com
agua para lavarmos as maos e os instrumentos desde que esta era
a Unica maneira de fazermos alguma assepsia. Nao possufam ba-
cia e nos trouxeram uma gamela que servia para lavar os pl‘at0§ e
a roupa da casa. O sabdo era substituido por frutos de saboeiro
(arvore da familia das sapindaceas — Sapindus sapondria) cuja cas-
ca é rica em saponinas e que espumam intensamente em contato
com a agua.

Enquanto Dr. Diogo, ajudado pela parteira, colocavam a pa-
ciente numa posicdo mais favoravel para iniciar as manobras de
um parto por férceps, eu notei que “safa” do anus da paciente que
nesse momento nem mais gemia, estava praticamente pré-comato-
sa, algo de cor escura e de aspecto duro. Perguntei se eram fezes.
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Dr. Diogo deu-me uma pinga e pediu que eu retirasse aquela coisa
estranha enquanto ele tentava passar o férceps.

Para minha enorme surpresa puxei para fora da mulher uns
trinta centimetros de fumo de corda colocado ali, por uma das
parteiras, como estimulador da contragdo uterina e facilitador do
parto. De nada adiantou para a infeliz sofredora. O feto ja sem
vida foi finalmente retirado. Sua pele tinha o aspecto macerado e
ja azulada. Nesse momento foi sentido por todos nds, uma fetidez
que caracterizava a presen¢a da morte naquele ldgubre ambiente.
Dr. Diogo agiu rédpido com a aplicacio de uma enorme carga de
antibiéticos e uma curetagem improvisada. Instalou um soro
glicosado misturado com buscopam e recomendou ao marido que
transportasse a quase defunta até seu consultério em Pau-brasil
onde possivelmente iria fazer uma histerectomia. Se ainda desse
tempo. Gragas a Deus a mulher foi salva.

Quando voltdvamos da roca mais aliviados e ainda exalando
aquele cheiro de decomposigio, Dr. Diogo me perguntou se quan-
do eu terminasse o Curso de Medicina viria para o interior exercer
a profissao? Respondi que pretendia assim que formasse fazer uma
especializacdo no exterior que me levasse ao ensino e a pesquisa na
Bioquimica Médica. Calado, ele me olhou e com certa inveja dei-
Xou transparecer que esse era um dos seus sonhos.

Dr. Diogo teve muito sucesso em Pau-brasil, todos o respeita-
vam, conseguiu fazer “um bom pé de meia” que lhe possibilitou,
transferindo-se para Camacan, comprar uma fazenda de cacau
que mais tarde, ja aposentado, o ajudou a mudar-se para Salvador
onde fez vérios cursos de especializacio em geriatria clinica e hoje

cuida dos idosos (seus contemporaneos) em seu concorrido con-
sultério.
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Décimo primeiro fuxico
Tio Joao Caboronga

Pensei em por termo a essas desajeitadas cronicas relembrando
do tio Jodo Caboronga.

Ele fecharia com “chave de ouro” esse conjunto de fuxicos
emendados uns aos outros constituindo um bom pedago do que
seria 0 pano completo. Contudo, no cesto ao lado, ainda restam
muitos fuxicos que contam historietas passadas numa época mais
recente, mas nio menos interessante.

Talvez, separarei entre os restantes aqueles que tratam de fa-
tos e circunstancias relacionados com “minhas namoradinhas”, e
minha familia e os colocarei em dois cestos menores. Aqueles liga-
dos as minhas namoradinhas juntos com os referentes a minha
familia pretendo, se Deus permitir, costurar um novo pano de
fuxico mais tarde.

Sinto que, mesmo assim, ainda vao sobrar muitos fuxicos que
contam histérias relacionadas & minha vida adulta como estu-
dante de medicina, médico, professor universitario, durante pou-
€O mais de meio século e, finalmente como pai de familia de cinco
lindos filhos, produtos de dois casamentos com duas sublimes e
encantadoras companheiras. Quicd, os deixarei guardados jun-
tos a outras reminiscéncias e que servirdo para a feitura de outro
pano de fuxico ou entdo, quem sabe, os guardarei até que o tem-
Po nos transporte pelo desconhecido caminho que leva ao desti-
no de todos e de tudo.

Agora, na era digital onde a globalizacdo dos costumes e das
regras de convivéncia funcionam em tempo real, nada mais pode-
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ra ser escondido do conhecimento de toda a humanidade. Onde
quer que estejamos, somos pressionados a adotar maneiras de vi-
ver nunca pensadas, comprimindo todos nds em torno de uma
média de comportamento com desvios padrdes cada vez menores.
Disso decorre que as relacdes familiares dentre outras, tém sofrido
grandes e assustadoras mudangas. Nao faz muito tempo se dizia
que numa familia tipica a mée era a maior responsavel pela educa-
¢do doméstica dos filhos enquanto o pai servia de exemplo na for-
magcado do cardter dos mesmos.

Hoje, tudo isso mudou. As maes tornaram-se muito mais per-
missivas e os pais cada vez mais afastados do lar, ausentes e, mui-
tos deles, envolvidos com atitudes reprovéveis que nao servirdo de
exemplo de vida para seus filhos menores. A familia em si, ontem
considerada a célula mais importante da sociedade, hoje atacada
por todos os lados pelos maus exemplos, caminha a passos largos
para o desaparecimento.

No futuro vai ser mito dificil cerzir um pano de fuxico...

Vamos ao Jodo Caboronga. Nasceu em 1917, em pleno verao,
na micro regido de caatinga seca e vizinha a vila de Morro das
Flores, a poucos quilémetros da cidade de Rui Barbosa. Imediata-
mente iniciou sua luta ferrenha pela sobrevivéncia. Com poucos
dias de vida, sua mae D. Ana Rufina, minha avé paterna, morreu
de infeccdo puerperal. Criado pelos irm&os mais velhos, principal-
mente tia Ana, sobreviveu alimentado com lei de cabra e, eventu-
almente de vaca. Desde novinho teve de acostumar-se com os min-
gaus de farinha de mandioca, de milho, de batata doce ou de
inhame. Muito provavelmente tirava de frutas batidas, o suple-
mento de vitaminas e minerais, a exemplo da vitamina C e do ferro
que o leite materno, pouco aporta.

A espécie humana (Homo sapiens sapiens), praticamente, nao
excreta no seu leite a vitamina C. Ela é um dos classicos exemplos
de mamifero que, juntamente com a cobaia (Cavia porcellus) e os
morcegos frutivoros, ndo sintetizam esta preciosa vitamina.

Perdemos, portanto, com a evolug¢do do ser humano essa e
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outras capacidades metabdlicas. O “esquecimento” dessa biossin-
tese, muito provavelmente deveu-se ao tipo de dieta rotineiramen-
te utilizada por nossos ancestrais, composta de frutas, raizes, tu-
bérculos e outros érgaos dos vegetais, sempre ricos em vitamina C.
Para que investir energia na sua biossintese se seu aporte ja estava
garantido na dieta cotidiana? O leite humano é, por outro lado,
pobre em alguns aminoacidos essenciais e ferro, além de outros
oligoelementos que sio suplementados pelos caldinhos e sopinhas,
desse logo adicionados 4 dieta.

Talvez valha a pena esclarecer um pouco mais este assunto,
isto é: prender este fuxico com um pouco mais de linha.

Apesar de vivermos o inicio do século vinte e um, nos paises
subdesenvolvidos (todos da América Latina), se estimula, ao méxi-
mo, o aleitamento materno como sendo a tinica opgdo para o de-
senvolvimento normal do recém-nascido.

Em realidade, o leite materno é de extrema importancia, mor-
mente nas duas primeiras semanas de vida do bebé e o seu uso
deve ser instigado, através de campanhas governamentais, pois,
caso contrario, muitas mies, ignorantes no assunto, substituem o
seu leite por engrossantes feitos com farinha de mandioca ou de
arroz, cozidos com 4gua e agticar. Essa conduta é muito perigosa
para o desenvolvimento, principalmente do sistema nervoso do
recém-nato que é seriamente envolvido.

Nos casos mais acentuados a crianga cresce como um oligo-
frénico social, com diminui¢do da aprendizagem e do desenv‘ol-
vimento cognitivo. Sua fraca integragdo com o meio onde vive
pode contribuir, socialmente, para o estabelecimento de perigoso.
circulo vicioso. )

Talvez, sem querer ser repetitivo, o papel da mulher na soci-
edade atual mudou enormemente. No passado, nao tao distante,
as maes quase sempre, se dedicavam inteiramente aos afazeres
domésticos e a criacdo da prole. Hoje, depois de uma verdadeira
revolucio silenciosa, conquistaram, meritoriamente, todas as po-
sigdes ocupadas pelo sexo masculino. Muitas delas ocupam car-
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gos que dificultam, ou mesmo impedem a amamentagdo aos sei-
os e partem para o aleitamento dos recém-nascidos utilizando
leite ou misturas lacteas de varias origens. A industria do leite e
seus derivados, atenta para os grandes lucros ai embutidos, de-
senvolveram “leites” adicionados de ferro, vitaminas A, D e C,
acidos graxos dmega 3 e outros ingredientes que tornaram o leite
materno quase que inteiramente substituivel, apesar de suas qua-
lidades biolégicas.

As transformagdes sociais da humanidade atropelaram e mo-
dificaram os habitos biolégicos...

E Jodo Caboronga? cresceu na pobreza e na simplicidade extre-
mas. Casou-se, relativamente cedo com Nezinha e tiveram nove fi-
lhos dos quais a terceira, Maria, faleceu aos dois anos. Sem condi-
¢Oes de criar os oito restantes (Luiz, Téca, Beth, Roque, Aninha,
Neném, Zéu e Jodo), com o minimo de conforto e esperanga, ele e
Nezinha comegaram a acalentar a ideia de migrar para outras ter-
ras mais ricas e mais faceis de trabalhar e criar sua prole, segundo
ele préprio, sua tnica riqueza. Tudo, no entanto, era apenas um
sonho distante. De real mesmo, tinham que viver de sua tnica fon-
te de renda, vinda de parcos rendimentos semanais, quando era
chamado para trabalhar nas fazendas dos outros, prestando um
servico exemplar e impecavel, esperando ser reconhecido e, por
isso, ser sempre chamado quando surgisse nova oportunidade.

Certo dia em conversas sobre seu pai, Aninha resumiu de
modo majestoso e cheio de detalhes, aquilo que eu descrevi acima.

“Vida dura, sofrida. Nem sempre colhia o que plantava para o sus-
tento da familia, a seca nio permitia. Agua faltava, o sol ardia, a fome
batia e Jodo insistia... E o tempo passava... Filhos crescendo... Escola
distante da drea rural e sem perspectivas de dias melhores, Jodo foi se
inquietando e como sertanejo corajoso, comegou a pensar na busca de
uma solugdo que amenizasse aquela situacdo”.

Nesse interim, meu pai soube do sofrimento do seu irméo e
destacou Ademir para ir ao seu encontro e convidi-lo a mudar de
vida, como fizera tio Garcia alguns anos antes. Com as passagens
pagas e uma pequena ajuda de custo tio Jodo e Ademir chegaram
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em Santa Rosa onde foram acolhidos pelos dois irméos. Por coinci-
déncia eu passava as férias de Sdo Jodo e fui destacado por meu
pai como o acompanhante de tio Jodo nas visitas as nossas fazen-
das de gado e cacau. Os meses de junho e julho eram mais chuvo-
sos que os demais. Tio Jodo estava encantado. Nunca vira tanta
chuva, tanta 4gua, rios e cérregos cheios.

Duas coisas deixaram o tio Jodo encabulado: a fertilidade da
terra e a fartura de alimentos. De quando em vez nés o pegévamos
chorando, lembrando-se do seu norte castigado pela seca e do so-
frimento da sua familia.

Numa das visitas a fazenda de cacau ele afastou algumas fo-
lhas caidas no chéo timido da roca, descobriu o solo enegrecido pelo
himus e a matéria organica em decomposigio, pegou um pouco e
cheirou. Olhou para mim e sentenciou. Se uma pessoa descalga per-
Manecer quieto, certo tempo, sobre essa terra ela criard facilmente
raizes a partir dos seus dedos. Essa era uma de suas metéforas pre-
feridas para descrever a fertilidade da terra do cacau.

Passava horas olhando a mata atlantica ao seu redor. Admi-
rava as arvores, bem diferentes daqueles arbustos quase sem fo-
lhas, retorcidos e raquiticos da sua caatinga empobrecida pela durg-
za do clima, sempre seco. Divertia-se comparando as drvores ma-ls
imponentes com as posi¢des sociais dos homens. Quando descol?r}a
um jequitiba (Cariniana estrellensis) de tronco alto e linheiro d121Aa
que estava diante de um médico ou um grande advogado. O ipé-
roxo (pau-d‘arco-roxo, Tabebuia heptaphylla), e a magaranduba
(Manilkara subsericia) poderiam ser comparados com desembargado-
res ou engenheiros. Arvores jovens, pequenas e cheias de galhos eram
ainda estudantes. Passavamos horas brincando com o pensamento.

Numa das inspegdes da roga de cacau nos deparamos com
uma copaibeira (Copaifera langsdorfii) drvore que poderia ser um
belo exemplo de uma juiza de direito. Alta, uns trinta metros, tron-
Co grosso e linheiro capaz de sombrear uma grande area, pr(?te-
gendo os cacaueiros da luz direta do sol. Tio Jodo estava embevecido
com a beleza da adrvore e quando lhe disse que seu tronco era oco e
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cheio de um 6leo espesso, viscoso, de cheiro agradavel e muito usa-
do como remédio na cura de machucaduras, luxagoes, artrites e
artroses, ele quase nao acreditou. Sentamos nas raizes e disse-lhe
que, uma vez por ano, podia-se colher seu 6leo, perfurando o tron-
co com um trado apropriado, tudo isso a uma altura de dois metros
do solo para ndo matar a arvore. Em realidade o 6leo é sua seiva
acumulada para sua constante alimentagdao. Apés a colheita de
6leo que pode chegar a 20 litros facilmente, a depender do tama-
nho e da idade do exemplar, o orificio é firmemente tapado com
uma rolha bem justa, feita com um pedago da prépria arvore. Os
caboclos respeitam as copaibeiras porque usam o éleo de copaiba
para inimeras manifestagdes dolorosas, dos musculos, da pele, além
de suas propriedades parasiticidas e cicatrizantes.

Hoje, a industria farmacéutica e de cosméticos compram gran-
des quantidades do éleo de copaiba para serem transformados em
pomadas, cremes e linimentos. Compreende-se porque a copaibeira
€ uma arvore no caminho da exting¢do. Tio Jodo ouviu tudo calado,
preocupado e maravilhado com a “méae natureza”.

Voltamos a Santa Rosa para o almogo e a prestacdo de contas
de tudo o que foi visto, principalmente das novidades. Essa era a
hora que meu pai mais gostava. Ria das descri¢des e interpretagoes
feitas por Jodo Caboronga que sempre comparava seu norte seco
impiedoso e onde faltava tudo, com o sul, chuvoso, bondoso, onde
nada faltava.

Sua familia ndo tinha noticias. Naqueles tempos uma simples
carta podia demorar, sem exageros, dois a trés meses para ser lida
pelo destinatédrio. As grandes cidades possuiam agéncia dos Cor-
reios, porém as cartas trafegavam por dnibus, levadas por tropeiros
ou por portadores, pessoas que aceitavam levar as correspondén-
cias de uma cidade para a outra. Geralmente eram entregues ao
delegado que fazia a distribuicéo.

Uma vez eu passei um telegrama, em meados de novembro
avisando quando chegaria de férias no més de dezembro préximo
e, eu mesmo, recebi o citado telegrama, entre natal e ano novo. Ja
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estava de férias a quase duas semanas...

Tio Jodo teria de apressar sua decisio de buscar ou ndo sua
familia 14 no norte. Cada dia que passava a saudade apertava,
assim como a certeza de que a reserva que deixou ja estaria quase
no fim.

Fizemos mais uma ou duas visitas nas rogas e ele tomou a
decisdo de ha muito esperada. Contudo, um fato que nés presencia-
mos na roga de cacau, foi a gota d’agua que estava precisando com-
pletar todas as suas certezas. Bem perto da gente havia uma revoada
de péssaros de varias espécies, todos cantando a0 mesmo tempo
como se estivessem numa festa. Haviam descoberto um cacho de
bananas maduras e todos se fartavam, acompanhados por alguns
saguis assustados pela nossa presenga. Ao ver aquele espetaculo
tio Jodo sentou-se nas proximidades e silenciosamente comegou a
chorar e, com a voz entrecortada me disse: La no norte a fome é
tanta que se um passarinho descobrir um cacho de bananas ma-
duras, o que ja é uma raridade, ele come sozinho e de bico calado
para néo despertar a atencéio dos outros e ter que dividir o achado.
Aqui, ao contrario eles chamam todos os companheiros, até os micos,
para a festa.

Nao demorou uma semana e ele voltou ao Morro das Flores,
reuniu a familia, alguns amigos inclusive tio Firmo, um irméo pou-
co mais velho que morava perto, contou sua aventura passada na
terra onde chovia todos os dias, vendeu tudo que possuia e mu-
dou-se “com mala e cuia” para Santa Rosa. .

Depois de muito desconforto e sofrimento, com toda a familia,
inclusive a sogra, viajando de “pau-de-arara”, chegaram cansa-
dos mas foram acolhidos pelos irméaos Garcia e Simplicio.

Rapidamente, Jodo ficou conhecido pela sua capacidade de
trabalho e responsabilidade. Com uma tropa inicial, formada Por
quatro jumentos, acordava na madrugada e transportava ate as
barracas e os agougues, os quartos de carne de boi, desde o mata-
douro, situado distante. Em seguida trocava as cangalhas por
corotes e ia até o “coérrego das pratas” para abastecer de dgua lim-
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pa as familias que podiam dispor de melhor conforto.

Sua tropa de jumentos cresceu e praticamente monopolizou o
sistema de transporte da vila. Transportava tudo desde grandes
empreitadas, a exemplo de mudangas até a distribuigdo de peque-
nos pacotes ndo somente entre os moradores da vila como entre
aqueles das vilas mais préximas, numa espécie de “SEDEX” rudi-
mentar, porém eficiente.

Apenas a vida comegou a sorrir para ele e sua familia, pediu
ao meu pai que reservasse um cantinho no cofre da venda para
que ele guardasse ali, 0 pouco que sobrava das despesas cotidia-
nas de uma grande familia. Vale lembrar que naqueles tempos néo
existiam Bancos nem Caixa Econémica nos arraiais ou vilarejos. A
poupanga era praticamente escondida em gavetas, debaixo do col-
chdo ou cofres. Economizar era a tinica maneira de realizar seu
sonho maior de educar seus filhos para que ndo tivessem a vida
dificultosa que ele e sua valorosa Nezinha amargaram desde cedo.

Comprou algumas bezerras na méao do irméo Simplicio e as
deixou em regime de “meia” para engorda e reproducéo, la mes-
mo na fazenda de meu pai. Rapidamente com a ajuda de Ademir
aprendeu todos os segredos e artimanhas de um bom vaqueiro ao
ponto de salvar uma de suas vacas da morte certa, fazendo uma
intervengéo com as préprias maos, retirando um bezerro natimorto
das entranhas do animal ja sem forcas de contragdo.

Outra faganha que o tornou ainda mais conhecido e respeita-
do aconteceu logo depois do periodo junino. Era costume entre 0s
mais abastados fazerem uma disputa, quase uma pequena guerra,
explodindo “bombas de bater” nas paredes das casas. Ganhava a
disputa quem detonasse mais bombas.

Numa dessas “guerras” uma das bombas ndo explodiu. No
outro dia, um jumento se distraia comendo os pedagos de papel e
corddo das bombas estouradas. Sem ter a minima nogdo do perigo
que corria o infeliz animal mastigou uma das bombas que néo ex-
plodira no dia anterior. Gracas a Deus ndo era das maiores, mas,
mesmo assim fez um estrago enorme na boca do jumento arran-
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cando-lhe vérios dentes e deixando-lhe ferimentos na lingua e bo-
chechas. Felizmente tio Jodo estava perto e vendo todo o aconteci-
do correu até a “A Violeta”, pegou uma agulha grande de coser
sacos, um novelo de linha nimero 40, a mais grosa, um punhado
de sal grosso, meia garrafa de vinagre e foi cuidar do infeliz ju-
mento que urrava de dor e perdia muito sangue.

Depois de imobilizd-lo amarrando-o numa drvore, estancou a
hemorragia com a mistura do vinagre, sal e do suco do liméo e,
cuidadosamente costurou as lesdes maiores. A partir desse dia ali-
mentou o jumento com uma mistura de frutas diversas, folhas
macias, agucar e agua, pilados num pildo até ficarem com aspecto
de um mingau que colocado num litro de plastico derramava goe-
la abaixo. Ele fazia isto, religiosamente, duas vezes ao dia. Depois
de duas semanas o animal ja conseguia mastigar com as gengivas
e 0 que restou em sua boca, frutas maduras e macias como bana-
nas, mamao e tomates, por exemplo, “Quando Deus tira os dentes,
enlarguege a goela” .

Depois de completamente curado das lesdes e alimentando-se
de ervas, frutas e folhas macias chegou a ganhar peso e numa ati-
tude mais que louvavel, o antigo dono do animal o ofereceu a Joao
que ficou muito feliz e recompensado.

O mais bonito e comovente de tudo isso foi a amizade desgn—
volvida pelo jegue para com tio Jodo seu “veterindrio”. Mais fiel
que um cio, o jumento acompanhava tio Jodo para onde ele fosse.
Se ia fazer uma visita a um amigo o jumento ficava esperando -0
na porta da casa qualquer que fosse o tempo. Isso chamava a aten-
cao de todos e era citado como exemplo de reconhecimento e leal-
dade por muitos.

Com a metade dos filhos criados, os outros encaminhados,
todos estudando, tio Jodo, mesmo assim ndo desacelerou. Conti-
nuou trabalhando com a justificativa de que ao chegar o tempo de
aposentar-se ia adquirir uma casa na praia e, ai sim, dedicar-se ao
que mais gostava, além da familia o artesanato, onde demonstrava
muita habilidade e sensibilidade.
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Voltando no tempo, todos viam os trés irmaos, tio Garcia, meu
pai e tio Jodo como homens fortes, saudaveis e cuja diversdo maior
era o trabalho. Tio Jo&o foi o tinico que realizou seus sonhos, diga-
mos integralmente. Tio Garcia faleceu cego aos oitenta e poucos
anos com retinite pigmentosa, a mesma doenga que acometeu tio
Davi, pai de Ademir. Meu pai, fumante inveterado, desenvolveu
uma grave pneumonia em seus pulmdes enfisematosos e faleceu
em 1983, aos setenta anos.

A administracdo das duas fazendas e outros bens passaram
para cuidados de minha mée que as desempenhou com eficiéncia
e dedicagdo. De vez em quando, diante de uma decisdo maior,
fora da rotina, ela pedia opinido ao tio Jodo que sempre sugeria a
solucdo mais acertada. Tio Jodo nos dava garantia e seguranga.
Contudo sem seus irmdos, filhos criados e morando em Itabuna,
resolveu mudar-se de Pau-brasil e assumir a vida de aposentado,
junto aos filhos. No entanto, antes de mudar-se e considerando
que minha irmi e eu ndo tinhamos muito tempo para assumir to-
das as responsabilidades, pois a maioria delas necessitava nossa
presenca em tempo integral, indicou uma espécie de capataz de
aparéncia inteligente, jovem e disposto a morar na fazenda de ca-
cau, com sua familia, onde foram detectados alguns furtos de ca-
cau. Aceitamos a sugestdo de tio Jodo e “Leo principio sem fim”
comegou seu trabalho. Este sugestivo apelido foi posto por minha
mae que notou um pequeno defeito de sua personalidade que néo
chegava a perturbar seu trabalho como um todo. Ele jamais, ou
melhor, quase nunca terminava o trabalho que estava fazendo.
Perto do fim, mudava para outro e depois para outro, por isso ga-
nhou a alcunha de “Leo principio sem fim”.

Fui assistir a apresentagdo da roca e seus problemas, feita por
tio Joao, ao novo gerente. Neste dia chovia muito e os regatos, se-
cos durante o verao, haviam se transformado em riachos ou mes-
mo ribeirdes cheios de pequenos peixes. De onde vieram esses pei-
xes, serd que subiram rio acima? Perguntei aos dois mateiros. “Leo
principio sem fim” se antecipou e respondeu com ares de muita
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seguranca: Nos dias de chuva forte, como hoje, é costume chover
peixes. Sem acreditar no que ouvira perguntei ao tio Jodo o que ele
achava da resposta do “Leo principio sem fim”. Em cima da bucha
ele emendou? Chove sim. Algumas vezes chove até piabas “cria-
das”.

Desconsertado e curioso fui obrigado a mudar de assunto por-
que “Leo principio sem fim” adiantou que o seu pai presenciou, num
dia de forte temporal, chover peixes no terreiro da casa dele, acres-
centando. Meu pai nunca mentiu. Conversa encerrada, porém guar-
dada na memoria para possivel esclarecimento posterior.

Muitos anos depois tive a oportunidade de conhecer um bio-
logo que fez doutorado em piscicultura no Japao e era o responsa-
vel pela satide e nutrigdo dos peixes do lago de Itaipu, portanto
autoridade no assunto. Lembrei-me da “chuva de peixes” do “Leo
principio sem fim” e, diante de sua notoriedade, fiz a dita pergun-
ta. A resposta foi a mesma. Chove sim. Mas como isso é possivel?
Indaguei. Calmamente ele comecou a descrever a tdo esperada re-
posta. Alguns passaros ao beberem agua no riacho pisam em
gravetos para melhor alcancarem o fluxo da dgua. Ao fazerem
isso pisam sobre ovos de peixe envolvidos em uma substancia gela-
tinosa e ali depositados. Alguns desses ovos grudam nas patas dos
péssaros e, eventualmente quando eles vao beber dgua, num
gravata (designacdo comum dado a vérias espécies de plantas
epifitas e terrestres da familia das bromelidceas), transferem para a
dgua armazenada na citada bromélia os ovos transportados. Os
Pequenos peixes ali se desenvolvem alimentando-se de pequenos
insetos, larvas e da microbiota. Quando, por ventura acontece um
temporal, seguido de fortes ventos, o volume da dgua cresce mais
que a capacidade de armazenamento no gavaté e alguns peixes
caem. Diante desse fenomeno os matutos afirmam que durante as
fortes chuvas pode chover peixes.

“Leo principio sem fim” foi um dos empregados da roga de
cacau que mais nos ajudou com sua sagacidade e inteligéncia. Era
um gozador nato. Adorava pregar pegas nos amigos. Por essa ra-
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zdo ele e Ademir ndo se davam bem. Sempre se estranhavam quan-
do um deles tentava levar o outro na conversa. Até eu, seu patrao,
cai feito um pato em uma das suas brincadeiras.

Numa das visitas que fazia a cada dois meses as fazendas, era
um sabado, quando ele me convidou para almogar uma jaguati-
rica (gato-do-mato ou Leopardus pardalis) que havia matado na noite
anterior e que sua esposa estava preparando-a ao seu jeito. Sem-
pre gostei dessas novidades e imediatamente aceitei experimentar
a desejada iguaria.

Meio dia em ponto ele veio me buscar para o almogo. Na aber-
tura da cancela ja se sentia o cheiro da jaguatirica. Sua esposa
forrou a mesa com uma toalha branca, impecavelmente engoma-
da e trouxe para abrir o apetite, uma “temperada” (infusdo de
cachaga com folhas aromaticas e mel de abelha), Enquanto espe-
ravamos seu amigo, vizinho de roga e também convidado, toma-
mos uma boa dose do aperitivo. Ndao demorou muito ele chegou
elogiando o cheiro da comida que ja estava posta na mesa a nossa
espera. Sem demora, na qualidade de convidado especial, comecei
com duas conchas de feijao temperado, colocadas sobre a farinha
fina e crocante num prato, com boa dose de molho “lamb&o”. De-
pois de bem misturado, coloquei o caldo e pedacos da jaguatirica.
Tudo estava de primeira qualidade. Depois do almogo tomamos
um cafezinho recém-coado e procuramos um canto bem ventila-
do, na sombra de um abacateiro no terreiro da casa para uma pe-
quena e providencial sesta.

Ja quase embalado pelo sono pés-prandial fui interrompido
por “Leo principio sem fim” nos chamando para vermos o couro
da jaguatirica esticado e secando ao sol. Para minha surpresa o
vizinho convidado perguntou com estranheza: Leo, este é o meu
gato? E sim, respondeu. Vocé nio dava comida e ele vinha passar
o dia conosco onde era bem alimentado e quando ja estava bem
cevado, resolvemos fazer a festa de hoje. Se vocé quiser pode ficar
com o couro do bichano. Como nio houve aborrecimentos e sim
risos e comentarios sobre como pode ser gostoso um gato bem pre-
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parado, tudo terminou bem e voltamos para completar a digestao
em casa.

Contei 0 acontecido a minha mée que sorrindo comentou. Se
vocé tivesse preferido almogar comigo, ndo teria comido gato do-
méstico (Felis silvestris catus).

“Leo principio sem fim” permaneceu como gerente da fazen-
da até depois do falecimento de minha méae quando pediu as con-
tas e foi morar no Estado de Espirito Santo onde teria mais chances
de progresso.

Pois é, meus amigos.

Espero que essas reminiscéncias tenham contribuido para alguns
momentos de descontragio e, quem sabe, de riso.

Sorrir desencadeia reagdes que nos leva a felicidade e ajuda na
produgdo, pelo sistema nervoso central, de endorfinas, peptideos
neuromediadores que induzem o prazer.

Portanto se a leitura dessas atravessadas cronicas
lhes deu prazer, acredite-me que elas cumpriram as metas
para que foram escritas.
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Todos nos, enquanto vivemos, costuramos uma
colcha de retalhos cerzindo, a cada momento,
pedacinhos de panos de diferentes formas, texturas e
cores e que no final, cada qual costurou um “pano de
fuxico” que levara consigo para a eternidade. As
lembrangas ficam naqueles que participaram dos
diferentes momentos, trocando pedacinhos de panos.
O tempo, senhor de tudo, vai esmaecendo cada uma
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